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Para minhas duas Emilys:
Emily Van Beek, a minha embaixadora de quan;
Emily Thomas Meehan — vamos ficar juntas para sempre!
Da sua garota, com amor



QUANDO EU ERA pequena, passava as noites de quarta-feira
assistindo a musicais antigos com minha méae. Era uma coisa so6
nossa. As vezes, meu pai ou Steven assistiam um pouco também,
mas quase sempre éramos minha mae e eu no sofa, com uma
manta no colo e uma tigela de pipoca salgada e doce.

Vimos The Music Man, Amor, sublime amor, Agora seremos
felizes — eu gostava desses, e adorava Cantando na chuva, mas
nada se comparava ao meu amor por Bye Bye Birdie. De todos os
musicais, Bye Bye Birdie era o meu favorito. Assistia sem parar,
quantas vezes minha méae aguentasse.

Como Kim MacAfee, eu queria usar rimel, batom e sapatos de
salto alto, e ter aquela aura de “mulher adulta feliz”. Queria ouvir os
garotos assobiarem e saber que era para mim. Queria crescer e ser
exatamente como Kim, porque ela com certeza conseguiu reunir
tudo isso.

Depois, quando chegava a hora de dormir, eu cantava: “Amamos
vocé, Conrad, ah, amamos, sim. Amamos vocé, Conrad, € vamos
ficar juntos no fim” diante do espelho do banheiro, com a boca cheia
de pasta de dentes. Eu cantava com toda a paixdo dos meus oito,
nove, dez anos, mas nao para o Conrad Birdie do filme, e sim para o
meu Conrad. Conrad Beck Fisher, o garoto dos meus sonhos pré-
adolescentes.

S6 havia amado dois garotos — os dois com sobrenome Fisher.
Conrad foi o primeiro, € eu 0 amei como s6 € possivel amar um
primeiro amor. E aquele tipo de amor que néo tem limites e ndo quer
ter — €& estonteante, bobo e intenso. O tipo de amor que so
acontece uma vez.



Entdo veio Jeremiah. Quando eu olhava para ele, via passado,
presente e futuro. Ele ndo conheceu s6 a garota que eu havia sido;
Jeremiah conhecia a garota que eu era naquele momento e me
amava mesmo assim.

Meus dois grandes amores. Acho que eu sempre soube que um
dia seria Belly Fisher. S6 ndo sabia que seria desse jeito.



QuUANDO VOCE ESTA no fim da semana de provas e estudando ha
cinco horas direto, trés coisas sdo necessarias para sobreviver a
noite: a maior raspadinha que conseguir encontrar, metade sabor
cereja, metade Coca-Cola. Uma calca de pijama lavada tantas
vezes que ja esta puida. E, por ultimo, pausas para dancar —
muitas pausas para dancar. Quando seus olhos comecam a se
fechar e tudo que vocé quer é sua cama, pausas para dancar dao
forcas para seguir em frente.

Eram quatro da manha, e em algumas horas eu faria minha ultima
prova do primeiro ano na Finch University. Estava acampada na
biblioteca do alojamento com minha nova melhor amiga, Anika
Johnson, e minha antiga melhor amiga, Taylor Jewel. As férias de
verao estavam tao proximas que eu quase conseguia sentir o
gostinho. So6 faltavam cinco dias. Eu vinha fazendo a contagem
regressiva desde abril.

— Me fagca uma pergunta — ordenou Taylor, rouca.

Abri meu caderno em uma pagina aleatoria.

— Defina anima e animus.



Taylor mordiscou o labio inferior.

— Me da uma dica.

— Humm... pense em latim.

— Nao sei latim! Vai cair latim na prova?

— N&o, eu so estava tentando dar uma dica. Em latim, os nomes
de garoto terminam em us, e os de garota, em a; e anima € 0
arquétipo feminino, enquanto animus é o arquétipo masculino.
Sacou?

Ela soltou um enorme suspiro.

— Na&o. Vou ser reprovada com certeza.

Anika ergueu os olhos do caderno, dizendo:

— Se vocé parar de bater papo no celular e comecar a estudar,
talvez isso nao aconteca.

Taylor a encarou, irritada.

— Estou ajudando uma amiga da irmandade a planejar o café da
manha de fim de ano letivo, entdo preciso ficar de plantdo hoje a
noite.

— De plantao? — Anika pareceu achar divertido. — Tipo uma
médica?

— Isso, exatamente como uma médica.

— E ai, vai ter panquecas ou waffles? — provocou Anika.

— Croissants, se quer mesmo saber — retrucou Taylor.

Noés trés estavamos cursando a mesma matéria de psicologia —
eu e Taylor fariamos a prova no dia seguinte, e Anika, um dia
depois. Além de Taylor, Anika era minha amiga mais proxima na
faculdade. E como Taylor era bem competitiva, sentia muitos ciumes
da nossa amizade — o que ela jamais admitiria.

Minha relagdo com Anika era diferente da que eu tinha com
Taylor. Anika era tranquila e facil de lidar, ndo saia logo criticando.
Mais que isso, na verdade. Ela me dava espaco para ser eu mesma.
Nao sabia de toda a minha vida, por isso nao tinha expectativas ou
ideias preconcebidas a meu respeito, o que fazia com que eu me
sentisse muito livre. Nunca tive uma amiga como ela. Anika era de
Nova York; o pai tocava jazz e a mé&e era escritora.

Algumas horas mais tarde, o sol comegou a nascer, iluminando a
biblioteca com uma luz azulada. Taylor descansava a cabega na
mesa, e Anika encarava o nada, feito um zumbi.



Amassei duas bolinhas de papel e joguei nas minhas amigas.

— Pausa pra dancar — anunciei, apertando o play no meu
notebook e fazendo uma dancinha na cadeira.

Anika me encarou, emburrada.

— Por que vocé esta tdo animada?

— Porque em poucas horas tudo ja vai ter acabado — respondi,
batendo palmas.

Minha prova era s6 a uma da tarde, por isso meu plano era voltar
para o quarto e dormir por algumas horas, entdo acordar ainda a
tempo de estudar mais um pouco.

Dormi além do que deveria, mas mesmo assim consegui estudar por
mais uma hora. Nao tive tempo de tomar café no refeitorio, entdo
peguei uma Cherry Coke da maquina de refrigerantes.

A prova foi tdo dificil quanto esperavamos, mas eu tinha certeza
de que conseguiria tirar pelo menos um B. Taylor acreditava que nao
se daria tao mal, ainda bem. NOs duas estavamos cansadas demais
para comemorar, por isso s6 nos cumprimentamos com um high-
five, e cada uma seguiu seu caminho.

Voltei para o quarto, pronta para apagar pelo menos até a hora do
jantar, mas, quando abri a porta, la estava Jeremiah, dormindo na
minha cama. Ele parecia um garotinho quando dormia, mesmo com
a barba por fazer. Estava esparramado em cima do edredom, os pés
pendurados para fora da cama, abracando meu urso-polar de
pelucia.

Tirei os sapatos e me acomodei ao lado dele na cama de solteiro.
Jeremiah se espreguicou, abriu os olhos e me cumprimentou:

— Oi.

— Oi.

— Como foi a prova?

— Bem.

— Que bom. — Ele soltou Junior Mint, o urso, € me puxou para
um abrago. — Trouxe metade do meu sanduiche pra vocé almocgar.



— Vocé é um amor — respondi, aconchegando a cabeca no
ombro dele.

Jeremiah beijou meu cocuruto.

— Nao posso deixar minha namorada ficar sem comer.

— S6 perdi o café da manha — retruquei, acrescentando em
seguida: — E o almocgo.

— Quer o sanduiche? Esta na minha mochila.

Pensei um pouco. Percebi que estava com fome, mas também
com sono.

— Talvez mais tarde — falei, e fechei os olhos.

Ele voltou a dormir, e eu também cai no sono. Quando acordei, ja
estava escuro, Junior Mint tinha caido no chio, e os bracos de
Jeremiah estavam ao meu redor. Ele ainda dormia.

Comegamos a namorar no inicio do meu ultimo ano do ensino
meédio. Bem, “namorar” ndo parecia a palavra certa para descrever
nosso relacionamento; simplesmente estavamos juntos. Tudo
aconteceu tao depressa e foi tdo facil que parecia que sempre havia
sido daquela maneira. Em um minuto éramos amigos, no outro,
estavamos nos beijando, entdo, quando me dei conta, estava me
matriculando na mesma faculdade que ele. Disse a mim mesma e a
todo mundo (inclusive a Jeremiah, e principalmente a minha mae)
que era uma boa universidade, que ficava a poucas horas de casa e
que fazia sentido eu estudar ali, e que também estava mantendo
minhas op¢des em aberto. Tudo isso era um fato. Mas a grande
verdade era que eu so queria ficar perto dele. Queria estar com Jere
em todas as estagdes, ndo apenas no verao.

Entdo estavamos ali, deitados um ao lado do outro na cama do
meu quarto no alojamento da universidade. Ele estava no segundo
ano, e eu estava terminando o primeiro. Era muito louco como
haviamos chegado longe. N6s nos conheciamos desde sempre e,
se de certo modo parecia uma grande surpresa estarmos juntos, por
outro lado parecia inevitavel.



A FRATERNIDADE DE Jeremiah fez uma festa para comemorar o fim do
ano letivo. Em menos de uma semana iriamos para casa passar o
verao e so voltariamos no final de agosto. Eu sempre fui apaixonada
pelo verdo, mas, agora que finalmente estava indo para casa, me
sentia um tanto melancdlica. Ja tinha me acostumado a tomar café
da manha com Jeremiah todos os dias no refeitério, a lavar minha
roupa na lavanderia da fraternidade dele, tarde da noite. Jeremiah
era em expert em dobrar minhas camisetas.

Naquele verao, ele ia estagiar de novo na empresa do pai, € eu
arranjara um emprego como garconete no Behrs, o mesmo
restaurante em que trabalhara no verao anterior. Nosso plano era
nos encontrarmos na casa de praia em Cousins 0 maximo possivel.
No ano anterior, ndo conseguimos ir para la nem uma vez, por
causa do trabalho. Peguei todos os turnos que podia para guardar
dinheiro para a faculdade, mas eu me senti oca por dentro — era o
meu primeiro verao longe de Cousins.

Havia alguns vaga-lumes do lado de fora. Ja comecava a
escurecer, e a noite estava fresca. Estava calcando sapatos de salto



— uma estupidez, ja que, por impulso, tinha resolvido caminhar em
vez de pegar o Onibus. Eu tinha me dado conta de que aquela seria
a ultima vez em muito tempo que atravessaria 0 campus em uma
noite bonita como a que estava fazendo.

Eu havia convidado Anika e outra amiga nossa, Shay, para virem
comigo, mas Anika tinha uma festa da companhia de dancga, e Shay
ja terminara as ultimas provas e pegara o aviao para o Texas. A
irmandade de Taylor também estava dando uma festinha, por isso
ela ndo pdde vir. Eramos s6 eu e meus pés doloridos.

Mandei uma mensagem para Jeremiah mais cedo, avisando que
estava a caminho e que decidira ir a pé, por isso demoraria um
pouco. Tinha que parar e ajeitar os sapatos toda hora, que estavam
machucando o calcanhar. Foi realmente uma idiotice usar sapatos
de salto.

No meio do caminho, encontrei Jere sentado no meu banco
favorito. Ele se levantou ao me ver.

— Surpresa!

— Na&o precisava ter vindo — falei, mas estava feliz por ele estar
ali.

Eu me sentei no banco também.

— Vocé esta incrivel — disse ele.

Mesmo depois de dois anos de namoro, eu ainda enrubescia
quando Jeremiah dizia coisas assim.

— Obrigada.

Estava usando um vestido leve que tinha pegado emprestado de
Anika. Era branco com florezinhas azuis, de alcinhas com babados.

— Esse vestido me lembra A novigca rebelde, mas de um jeito
sexy.

— Obrigada — repeti.

Depois fiquei me perguntando se aquele vestido realmente me
fazia parecer com Fréulein Maria, o que n&o soava nada bom. Alisei
um pouco o babado das alc¢as.

Dois caras que n&o reconheci pararam para cumprimentar
Jeremiah, mas continuei sentada no banco descansando os pés.

Quando os dois foram embora, ele chamou:

— Pronta?

Gemi.



— Meus pés estdo me matando. Foi uma idiotice ter colocado
salto.

Jeremiah se inclinou para a frente e disse:

— Entao pode subir, mocinhal

Eu ri e subi nas costas dele. Sempre ria quando ele me chamava
de “mocinha”. Ndo conseguia evitar. Era engracado.

Jeremiah ergueu o corpo, e passei 0s bragos pelo pescogo dele.

— Seu pai vem na segunda-feira? — perguntou, enquanto
atravessavamos o gramado principal.

— Vem. Vocé vai ajudar, ndo é?

— Como assim? Ja estou carregando vocé pelo campus. Agora
também tenho que ajudar na mudancga?

Dei um tapinha na cabeca dele, que se abaixou.

— Ok, esta bem.

Assoprei com a boca colada no pescoco dele, que gritou feito uma
criancinha. Ri o caminho todo.



As PORTAS DA casa da fraternidade de Jeremiah estavam abertas, e
as pessoas se espalhavam pelo gramado da frente. Pisca-piscas
multicoloridos tinham sido pendurados aleatoriamente por toda parte
— na caixa de correio, na varanda, até mesmo ao longo do meio-fio.
Vi trés piscinas infantis inflaveis, que as pessoas estavam usando
como se fossem ofurés. Os caras andavam para cima e para baixo
com pistolas d’agua cheias de cerveja, jogando a bebida na boca
um do outro. Algumas garotas estavam de biquini.

Desci das costas de Jeremiah e tirei os sapatos, ja no gramado.

— Os candidatos fizeram um belo trabalho — comentou Jere,
assentindo para as piscininhas com satisfacdo. — Trouxe biquini?

Balancei a cabeca, negando.

— Quer que eu veja se uma das meninas tem algum sobrando?
— ofereceu ele.

— N&o, nao precisa — respondi, mais que depressa.

Eu conhecia os irmaos de fraternidade de Jeremiah porque
passava algum tempo na casa deles, mas nao conhecia as garotas
muito bem. A maior parte era da irmandade Zeta Phi, ligada a



fraternidade de Jeremiah — o que significava que eles faziam
reunides e festas juntos, esse tipo de coisa. Jere queria que eu me
candidatasse para a Zeta Phi, mas recusei. Eu havia dito que nao
tinha como pagar as taxas e os custos extras de viver em uma casa
de irmandade, mas a verdade era que eu queria fazer amizade com
todo tipo de garota, e ndo apenas o grupo restrito da casa. Queria
ter uma experiéncia mais ampla na universidade, como minha mae
sempre dizia. Segundo Taylor, na Zeta Phi as garotas s6 queriam
saber de pegacao e festas, o oposto da irmandade dela, que,
supostamente, era mais exclusiva e certinha — e muito mais focada
em servicos comunitarios, acrescentara, depois de pensar melhor.

Toda garota por que passavamos O cumprimentava com um
abraco. Elas me davam um oi, e eu respondia com outro.

Subi para deixar minha bolsa no quarto de Jere e, ao descer, eu a
Vi.

Lacie Barone, de jeans skinny, camiseta de seda e sapatos
vermelhos de salto — que a deixavam com no maximo 1,62 metro
—, conversava com Jeremiah. Lacie era a responsavel pelas
relagdes publicas da Zeta Phi, e estava no terceiro ano da faculdade
— era um ano mais velha que Jere e dois anos mais velha que eu.
Tinha cabelo castanho-escuro, que usava em um corte estilo long
bob, e era baixinha e magrinha. Era, para os padrbes de qualquer
um, gostosa. De acordo com Taylor, Lacie estava a fim de Jeremiah.
Falei para Taylor que nao me incomodava nem um pouco com isso,
e era verdade. Por que me importaria?

E claro que as garotas ficariam a fim de Jeremiah. Ele era o tipo
de cara que as meninas adoravam. Mas mesmo uma garota bonita
como Lacie ndo nos afetava. Eramos um casal havia anos. Eu o
conhecia melhor que ninguém e vice-versa. E sabia que Jere nunca
olharia para outra garota.

Jeremiah me viu e acenou para que eu me aproximasse. Fui até
eles e cumprimentei:

— Oi, Lacie.

— Oi.

Jere me puxou para perto.

— Lacie vai estudar em Paris no outono — contou ele, se virando
para a amiga e comentando: — Queremos fazer um mochildo pela



Europa no verao que vem.

Ela tomou um gole da cerveja e falou:

— Que legal. Por quais paises?

— Com certeza vamos a Franca — disse Jeremiah. — Belly é
fluente em francés.

— Na verdade, ndo — retruquei, constrangida. — Sé sei 0 que
aprendi no colégio.

— Ah, meu francés também é terrivel — comentou Lacie. — Sé
quero ir a Franga pra me entupir de queijo e chocolate.

Sua voz era surpreendentemente rouca para uma pessoa tao
pequena. Eu me perguntei se Lacie fumava. Ela sorriu para mim, e
conclui que Taylor estava errada: Lacie era legal.

Quando ela se afastou para pegar um drinque, alguns minutos
mais tarde, comentei:

— Ela é gente boa.

Jeremiah deu de ombros e so6 respondeu:

— E, sim. Quer que eu pegue uma bebida pra vocé?

— Claro.

Ele me guiou pelos ombros e me deixou sentada no sofa.

— Fique aqui. Nao mova um musculo. Volto logo.

Eu o observei abrir caminho em meio a multiddo e fiquei
orgulhosa por poder dizer que ele era meu. Meu namorado, meu
Jeremiah. O primeiro garoto com quem ja dormi. O primeiro a quem
contei sobre a vez em que sem querer vi meus pais transando,
quando tinha oito anos. O primeiro que saiu para comprar
analgésico para mim quando eu estava com muita colica; o primeiro
que pintou minhas unhas dos pés; que segurou meus cabelos
enquanto eu vomitava, na vez em que fiquei superbébada na frente
dos amigos dele. O primeiro que escreveu um bilhete romantico no
quadro branco do lado de fora do meu quarto, no dormitério.

VOCE E O LEITE DO MEU NESCAU,
para sempre e mais um pouco. Te amo, J.



Ele foi o primeiro garoto que beijei. Era o meu melhor amigo.
Cada vez mais, eu compreendia: era assim que tinha que ser. Ele
era o cara certo. O meu cara certo.



MAIS TARDE NAQUELA noite, dangamos. Meus bragos ao redor do seu
pescoco, a musica pulsando. Eu me sentia quente e cheia de
energia, da danca e da bebida. Tinha muita gente |la, mas, quando
Jere olhava para mim, nao havia mais ninguém. S6 nos dois.

Jeremiah prendeu uma mecha dos meus cabelos atras da orelha.
Depois disse alguma coisa que nao consegui ouvir.

— O qué? — gritei.

Ele gritou de volta:

— Nunca corte o cabelo, esta bem?

— Mas eu tenho que cortar! Sendo vou acabar parecendo... uma
bruxa.

Jeremiah tocou a prépria orelha.

— Nao estou ouvindo!

— Bruxal

Balancei os cabelos para enfatizar o que dizia e fingi mexer um
caldeirao e gargalhar.

— Gosto de vocé que nem uma bruxinha — respondeu ele no
meu ouvido. — Que tal s6 aparar?



— Prometo nao cortar o cabelo curto se vocé prometer desistir de
ter barba! — gritei.

Jeremiah vinha falando em deixar a barba crescer desde o Dia de
Acdo de Gracas, quando alguns amigos dele do ensino médio
comecgaram uma disputa para ver quem conseguia ficar com a barba
mais longa. Pedi a ele que né&o fizesse isso de jeito nenhum, porque
me lembrava demais o meu pai.

— Vou pensar a respeito — retrucou Jeremiah, e me beijou.

Ele estava com gosto de cerveja; provavelmente, eu também.

Entdo, Tom, seu irmé&o de fraternidade — também conhecido
como Redbird, por razdes que eu desconhecia —, nos viu e veio
correndo feito um touro na direcdo de Jeremiah. Estava de cueca e
carregava uma garrafa de agua. E ndo era uma cueca boxer: era
uma sunguinha.

— Separa, separa! — gritou.

Os dois comecaram a se bater de brincadeira, e, quando
Jeremiah conseguiu prender Tom em um mata-ledo, a garrafa cheia
de cerveja virou em cima de mim, molhando o vestido de Anika
todo.

— Foi mal, foi mal — murmurou ele. Quando Tom estava bébado,
dizia tudo duas vezes.

— Tudo bem — falei, espremendo a saia e tentando nao olhar
para a parte de baixo do corpo dele.

Fui para o banheiro limpar o vestido, mas tinha uma fila enorme,
por isso segui para a cozinha. As pessoas estavam tomando shots
eroticos em cima da mesa. Luke, outro irmao de fraternidade de
Jeremiah, lambia sal do umbigo de uma ruiva.

— Oi, Isabel — cumprimentou ele, erguendo os olhos.

— Hum, oi, Luke — respondi..

Entao vi uma garota vomitando na pia e sai correndo dali.

Subi para usar o banheiro do andar de cima. No topo da escada,
passei por um cara e uma garota sentados em um degrau e se
agarrando, e sem querer pisei na mao dele.

— Desculpe! — falei, mas ele nem pareceu notar; estava com a
outra mao dentro da blusa da garota.

Quando finalmente consegui entrar no banheiro, tranquei a porta
e deixei escapar um breve suspiro de alivio. Aquela festa estava



mais louca que o normal. Com o fim das provas e do semestre,
todos estavam relaxando. Fiquei até satisfeita por Anika nio ter ido;
aquele nao era o tipo de ambiente para ela... Nado que fosse para
mim.

Esfreguei sabonete liquido nas partes umidas do vestido e torci
para que nao ficasse manchado. Alguém tentou abrir a porta, e eu
gritei:

— S6 um instante.

Enquanto tentava limpar a roupa, ouvi garotas conversando do
lado de fora. Nao prestei muita atencdo até identificar a voz de
Lacie.

— Ele esta muito gato hoje, né?

Outra voz comentou:

— Ele sempre esta muito gato.

A voz de Lacie estava arrastada quando voltou a falar:

— Pior que é verdade.

A outra garota falou:

— Morro de inveja por voceé ter ficado com ele.

Em uma vozinha cantada, Lacie retrucou:

— O que acontece em Cabo fica em Cabo.

De repente, me senti zonza. Apoiei as costas na porta do
banheiro para me equilibrar. Nao era possivel que ela estivesse
falando do Jere. Nao mesmo.

Alguém bateu a porta, e levei um susto.

Sem pensar, abri. Lacie levou a mao a boca ao me ver. A
expressdo em seu rosto foi como um soco no estdmago, como se
alguém tivesse me golpeado. Podia ouvir as outras garotas
prendendo a respiracao, mas tudo pareceu muito distante. Passei
por elas e desci o corredor me sentindo uma sonambula.

Eu n&o conseguia acreditar. Nao era possivel que fosse verdade.
Nao o meu Jere.

Fui para o quarto dele e tranquei a porta. Me sentei na cama
encolhendo os joelhos junto ao peito, repensando o que tinha
acabado de escutar. O que acontece em Cabo fica em Cabo. A
expressao no rosto de Lacie, as outras garotas de boca aberta. A
cena ficava se repetindo na minha mente sem parar, como um filme.



Os dois conversando naquela noite. O modo como ele deu de
ombros quando eu disse que ela era legal.

Eu precisava ter certeza. Precisava ouvir aquilo de Jeremiah.

Sai do quarto e fui atras dele. Enquanto procurava, sentia o
choque se transformando em raiva. Abri caminho pela multidao.

— Ei! — reclamou uma garota bébada, a voz arrastada, quando
pisei em seu pé€, mas nao parei para me desculpar.

Finalmente encontrei Jeremiah parado do lado de fora, tomando
cerveja com colegas da fraternidade. Pela porta aberta, chamei:

— Preciso falar com vocé.

— S6 um segundo, Bells — pediu ele.

— Nao, agora.

Os caras que estavam com Jeremiah gargalharam e disseram:

— liiih, tem alguém encrencado.

— Fisher vai entrar no chicote!

Esperei.

Jeremiah deve ter percebido alguma coisa nos meus olhos,
porque me acompanhou até dentro de casa, escada acima, até o
quarto dele. Fechei a porta.

— O que aconteceu? — perguntou Jere, todo preocupado.

Praticamente cuspi as palavras.

— Vocé ficou com a Lacie Barone durante as férias?

O rosto dele ficou muito palido.

— O qué?

— Vocé ficou com a Lacie?

— Belly...

— Eu sabia — sussurrei. — Eu sabia!

Mas nao sabia, nao com certeza. Eu n&do sabia de nada.

— Espera, espera.

— Esperar?! — gritei. — Meu Deus, Jere! Nao acredito!

Cai no chao. Minhas pernas ndo conseguiam me sustentar.

Jeremiah se ajoelhou ao meu lado e tentou me levantar, mas bati
nas maos dele para afasta-las.

— Nao encosta em mim!

Ele se sentou e enfiou a cabecga entre os joelhos.

— Belly, a gente estava dando um tempo na época. Tinhamos
terminado.



Eu o encarei.

Nosso suposto rompimento mal durou uma semana! Nao foi nem
um rompimento de verdade, ndo para mim. Sempre achei que a
gente fosse voltar. Eu passei a semana toda chorando. Enquanto
isso, ele tinha passado a semana pegando Lacie Barone em Cabo.

— Vocé sabia que a gente nao tinha terminado de verdade! Sabia
que nao era pra valer.

— Como eu ia saber? — retrucou Jeremiah, visivelmente
arrasado.

— Se eu sabia, vocé deveria saber!

Ele engoliu em seco.

— Lacie deu em cima de mim a semana toda. Ela nao me deixava
em paz. Juro que nao queria ficar com ela. Aconteceu, so isso.

Ele ndo conseguiu continuar.

Eu me senti tdo suja por dentro ao ouvi-lo dizer aquilo. Senti tanto
nojo. Nao queria pensar nos dois juntos, nao queria visualizar a
cena.

— Fica quieto. Nao quero ouvir mais nada.

— Foi um erro.

— Um erro? Vocé chama isso de erro? Erro foi quando vocé
deixou meus chinelos no chuveiro, eles ficaram mofados e tive que
jogar fora. Isso € um erro, seu idiota.

Desabei em lagrimas.

Ele ndo disse nada. Ficou s6 sentado de cabeca baixa.

— Nem sei mais quem é vocé. — Senti o estdmago revirar. —
Acho que vou vomitar.

Jeremiah pegou a cesta de lixo ao lado da cama, e vomitei dentro
dela, ofegante e aos prantos. Ele tentou acariciar minhas costas,
mas me afastei.

— Nao encosta em mim — murmurei, limpando a boca com o
braco.

Aquilo ndo fazia sentido. Nada daquilo. Aquele ndo era o
Jeremiah que eu conhecia. O meu Jeremiah jamais me magoaria
daquele jeito. Ele nem olharia para outra garota. O meu Jeremiah
era sincero, firme e forte. Eu ndo sabia quem era aquela pessoa
diante de mim.

— Me desculpa — pediu ele. — Por favor, me desculpa.



Jeremiah também estava chorando. Otimo, pensei. Sofre mesmo
para ver o que € bom.

— Quero ser totalmente honesto com vocé, Belly. Ndo quero mais
segredos.

Ele agora chorava copiosamente. Fiquei imovel, sem mexer um
fio de cabelo.

— Nos transamos.

Antes que eu me desse conta, minha mao acertou o rosto de
Jere. Eu o esbofeteei com forca. Ndo estava pensando, s6 agindo.
Minha mao esquerda deixou uma marca vermelha no lado direito do
rosto dele.

Ficamos nos encarando, chocados. Eu ndo conseguia acreditar
que tinha batido em Jeremiah, nem ele. Aos poucos nos demos
conta do que tinha acontecido. Eu nunca tinha batido em ninguém.

Ele esfregou o rosto e falou:

— Me desculpa.

Chorei mais ainda. Eu s6 tinha imaginado os dois se agarrando,
se beijando. Nem sequer havia considerado a possibilidade de
terem transado. Como eu era idiota.

— Nao significou nada — disse Jeremiah. — Juro que nao.

Ele tentou tocar no meu braco, e eu me encolhi. Sequei o rosto e
falei:

— Talvez sexo né&o signifique nada pra vocé, Jere, mas €
importante pra mim, e vocé sabe disso. Vocé estragou tudo. Nunca
mais vou confiar em voceé.

Jeremiah tentou me puxar para perto, mas eu o empurrei.

— Estou dizendo que esse negdbcio com a Lacie ndo significou
nada — insistiu, desesperado.

— Significa alguma coisa pra mim. E obviamente significou
alguma coisa pra ela.

— Mas nao estou apaixonado por ela! — gritou Jeremiah. —
Estou apaixonado por vocé!

Ele se arrastou até mim e me abracou.

— Nao vai embora — implorou. — Por favor, ndo vai embora.

Tentei afasta-lo, mas ele era forte. Agarrou-se a mim como se eu
fosse um bote e ele estivesse se afogando.



— Amo tanto vocé — insistiu, o corpo todo tremendo. — Pra mim,
sempre existiu s6 vocé, Belly.

Senti vontade de gritar, de chorar, de tentar escapar daquilo. Mas
nao vi como. Abaixei os olhos para Jeremiah e tive a sensaciao de
que eu era feita de pedra. Ele nunca havia me decepcionado.
Descobrir aquilo naquele momento era ainda mais dificil, porque eu
nao tinha desconfiado de nada. Era dificil acreditar que apenas
algumas horas antes ele atravessara o campo me carregando nas
costas, e eu sentira que o amava mais do que nunca.

— N&o da pra recuperar o que se perdeu — falei, com a intencao
de magoar, mesmo. — O que a gente tinha acabou. Perdemos tudo
isso hoje a noite.

— A gente pode recuperar. Sei que pode — retrucou ele,
desesperado.

Balancei a cabeca. As lagrimas insistiam em voltar, mas eu nao
queria mais chorar, ndo na frente dele. Nem junto com ele. Nao
queria me sentir triste. Nao queria sentir nada. Sequei o rosto e me
levantei.

— Vou embora.

Ele se levantou, cambaleando.

— Esperal

Eu o empurrei para passar e peguei minha bolsa na cama. Entao,
sai do quarto, disparei pela escada e fui embora. Corri até o ponto
de Onibus, a bolsa batendo no ombro, os saltos estalando no chao.
Quase tropecei e cai, mas consegui chegar. Peguei o 6nibus bem
no momento em que a ultima pessoa subia. Nao olhei para tras para
ver se Jeremiah tinha me seguido.

Minha colega de quarto, Jillian, ja havia ido para casa passar as
férias de verao, entdo pelo menos eu tinha o quarto s6 para mim e
podia chorar em paz. Jeremiah ficou me ligando e mandando
mensagens, mas desliguei o celular. Antes de me deitar, liguei
novamente para ver as mensagens.



Estou com tanta vergonha.
Por favor, fala comigo.
Amo vocé e sempre vou amar.

Chorei mais.



QUANDO TERMINAMOS, EM abril, ndo tinha sido por nenhum motivo
especifico. Sim, brigavamos de vez em quando, mas nada muito
grave.

Como na vez em que Shay deu uma festa na casa de campo da
madrinha. Ela convidou uma porcédo de gente e disse que eu podia
levar Jeremiah também. A ideia era se arrumar e dancgar a noite
toda. Passariamos o fim de semana la e seria incrivel. Eu estava
feliz s6 por ter sido chamada. Contei a Jeremiah, e ele disse que
teria um amistoso com o time de futebol da faculdade, mas que eu
poderia ir sem ele.

— Vocé nao pode faltar ao jogo? — perguntei. — Nem é um jogo
de verdade.

Foi uma coisa meio idiota de se dizer, mas eu disse, e estava
falando sério.

Aquela foi nossa primeira briga. Ndo foi uma briga de verdade,
nao gritamos, nem nada assim, mas ele ficou bravo, e eu também.

Sempre saiamos com os amigos dele. De certo modo, fazia
sentido. Jeremiah ja tinha um grupo de amigos, e eu ainda estava



formando o meu. Leva tempo para se aproximar das pessoas, e,
como eu passava o tempo todo na casa da fraternidade dele, acabei
demorando para fazer amizade com as garotas do meu andar. Eu
tinha a sensacgao de ter desistido de alguma coisa sem nem ter me
dado conta. O convite de Shay significou muito para mim, e queria
que fosse importante para Jere também.

E havia ainda outras coisas que me irritavam. Coisas que eu nao
sabia sobre Jeremiah, coisas que eu nao teria como saber, vendo-o0
apenas no verao, na casa de praia. Por exemplo: como ele ficava
insuportavel quando fumava maconha com os colegas, comendo
pizza de presunto com abacaxi e ouvindo “Gangsta’s Paradise”, do
Coolio, rindo por horas.

Também nao sabia das alergias sazonais dele. Nunca o via na
primavera, entdo nao tinha como saber desses problemas. Até que
um dia Jeremiah me ligou, espirrando feito um louco, todo entupido
e se lamentando.

— Pode vir ficar comigo? — pediu, assoando o nariz. — E pode
trazer mais lencinhos de papel? E suco de laranja?

Tive que me segurar para nao dizer: “Vocé tem alergia, nao gripe
suina.”

Eu o visitara na fraternidade na véspera. Ele e o colega de quarto
ficaram jogando videogame enquanto eu fazia meus trabalhos.
Depois, assistimos a um filme de kung fu e pedimos comida indiana,
embora eu ndo gostasse muito, porque meu estdbmago € muito
sensivel. Jeremiah disse que, quando ficava muito alérgico, so6
comida indiana fazia com que sentisse melhor. Passei a noite
emburrada, comendo s6 naan e arroz, enquanto Jeremiah devorava
frango tikka masala e assistia ao fiime. Ele as vezes era téao
desatento que nao tinha como eu nao achar que era de propdsito.

— Quero muito ir, mas tenho um trabalho pra entregar amanha —
respondi, tentando soar chateada. — Acho melhor ficar por aqui.
Desculpa.

— Bem, acho que eu posso ir prai — sugeriu ele. — Vou tomar
uma tonelada de antialérgico e dormir enquanto vocé faz o trabalho.
A gente pode pedir comida indiana de novo.

— E — concordei, mal-humorada. — Podemos.



Pelo menos eu ndo teria que pegar o 6nibus. Mas teria que ir ao
banheiro do corredor e pegar um rolo de papel higiénico, porque
Jillian ficaria irritada se Jeremiah acabasse com o lenco de papel
dela de novo.

Naquele momento, eu nao tinha como saber que tudo aquilo era
uma preparagao para nossa primeira briga de verdade. Tivemos
uma daquelas brigas de gritar e chorar, do tipo que eu jurei para
mim mesma que jamais teria. Ja tinha escutado Jillian ter brigas
como aquela ao telefone, bem como as garotas do meu prédio,
assim como Taylor. Nunca pensei que aconteceria comigo. Eu
achava que Jeremiah e eu nos davamos muito bem, que nos
conheciamos ha bastante tempo para termos aquele tipo de briga.

Uma briga € como um incéndio. Vocé acha que esta tudo sob
controle, acha que pode conter o fogo quando quiser, mas, antes
que se dé conta, ele esta incontrolavel, como se fosse algo vivo, que
respira, e vocé é que foi idiota de pensar que seria capaz de impedir
a destruicao.

No ultimo minuto, Jeremiah e seus irmaos de fraternidade decidiram
passar o recesso da primavera em Cabo. Eles encontraram alguma
promoc¢ao imperdivel na internet.

Eu ja estava planejando ir para casa no recesso. Minha mée e eu
iriamos ao centro assistir a um balé, e Steven também estaria
conosco. Por isso, eu queria voltar, queria mesmo. Mas ver
Jeremiah organizar a viagem para Cabo me deixou cada vez mais
ressentida. Ele também deveria ir para casa. Agora que Conrad
estava na Califérnia, o Sr. Fisher ficava muito tempo sozinho.
Jeremiah disse que planejava passar algum tempo com o pai, que
talvez os dois pudessem visitar juntos o tumulo de Susannah.
Também haviamos falado sobre passar uns dias em Cousins —
Jeremiah sabia quanto eu queria ir para 14, sabia quanto significava
para mim. Aquele lugar teve mais influéncia na minha formacéao do
que minha propria casa. E, depois de perdermos Susannah, parecia
ainda mais importante que continuassemos a ir para la.



Mas Jere iria para Cabo. Sem mim.

— Vocé acha mesmo uma boa ir pra Cabo? — perguntei.

Jeremiah estava na escrivaninha, digitando alguma coisa no
computador. Eu estava sentada na cama dele.

Ele ergueu os olhos, surpreso.

— E uma promocéo boa demais pra deixar passar. Além disso,
todos os meus irmaos da fraternidade vao. Nao posso perder.

— E, mas achei que voce iria pra casa, ficar com seu pai.

— Posso fazer isso nas férias de verao.

— Ainda faltam meses pro verao.

Cruzei e descruzei os bracos.

Jeremiah franziu o cenho.

— Qual é o problema? Vocé esta preocupada porque eu vou
passar 0 recesso sem vocé?

Senti o rosto ficar vermelho.

— Nao! Vocé pode ir pra onde quiser, eu nao me importo. S6 acho
que seria legal vocé passar algum tempo com seu pai. E colocaram
a lapide no tumulo da sua mae. Pensei que voce iria querer ver.

— Eu quero, mas posso fazer uma visita depois que as aulas
acabarem. Vocé pode ir comigo. — Jeremiah me encarou. — Esta
com ciumes?

— Nao!

Ele estava sorrindo.

— Esta preocupada com todos aqueles concursos de camiseta
molhada?

— Nao!

Aquelas piadinhas dele me irritaram. Era enfurecedor ser a unica
ali chateada com a situacao.

— Se esta tdo preocupada, entdo venha com a gente, Bells. Vai
ser divertido.

Ele ndo disse Nao precisa ficar preocupada. Disse: Se esta tao
preocupada, entdo venha com a gente. Eu sabia que Jeremiah nao
tinha falado com essa intengcdo, mas mesmo assim me incomodou.

— Vocé sabe que néao tenho dinheiro. Além do mais, n&o quero ir
pra Cabo com vocé e seus “irmaos”. Nao quero ser a unica
namorada pra estragar a diversao de voceés.



— Vocé nao seria a unica. Alison, a namorada do Josh, também
vai.

Entdo Alison tinha sido convidada e eu nao? Endireitei o corpo.

— Alison vai?

— Nao ¢é isso. Alison vai com a irmandade dela. Elas vao ocupar
alguns quartos no mesmo resort que a gente. Foi assim que
descobrimos a promoc¢do. Mas nao vamos ficar andando com elas o
tempo todo. Vamos fazer coisas de homem, tipo corridas off-road no
deserto. Alugar quadriciclos, praticar rapel, essas coisas.

Eu o encarei.

— Entdo, enquanto vocé vai correr no deserto com seus
amiguinhos, quer que eu figue com um bando de garotas que nao
conhecgo?

Ele revirou os olhos.

— Vocé conhece a Alison. Vocés duas formaram dupla no
campeonato de cerveja, la em casa.

— N&o importa. Nao vou pra Cabo, vou pra casa. Minha mée esta
com saudades.

O que eu nao disse foi: Seu pai também esta com saudades de
VOCé.

Jeremiah apenas deu de ombros, como se dissesse: Tanto faz.
De cara, pensei: Ah, entdo dane-se, vou falar mesmo.

— Seu pai também esta com saudades de vocé — falei.

— Ai, meu Deus. Belly, por que vocé ndo admite que isso nao tem
nada a ver com meu pai? Vocé so esta paranoica porque vou viajar
sem Voceé.

— Entdo por que ndo comecga admitindo que n&o quer que eu va?

Ele hesitou. Eu o vi hesitar.

— Tudo bem. Sim, eu ndo me importaria se essa fosse uma
viagem sO com os caras.

Eu me levantei e falei:

— Ora, mas parece que vai estar cheio de garotas por la. Divirta-
se com as Zetas.

Nesse momento o pescogo dele comecgou a ficar bem vermelho.

— Se, a essa altura, vocé néo confia em mim, n&o sei o que dizer.
Nunca fiz nada que justificasse essas suas duvidas. E, Belly,



sinceramente, nado preciso que vocé fique tentando me deixar
culpado por causa do meu pai.

Comecei a me calcar, tdo furiosa que minhas maos tremiam
enquanto eu amarrava os ténis.

— Nao consigo acreditar em como vocé € egoista.

— Eu? Agora eu sou o egoista?

Ele balancou a cabeca, comprimindo os labios. Entdo abriu a
boca como se fosse dizer alguma coisa, mas logo mudou de ideia.

— Sim, vocé com certeza é o egoista nesse relacionamento. E
sempre vocé, seus amigos e sua fraternidade idiota em primeiro
lugar. Eu ja disse que acho a sua fraternidade idiota? Porque acho.

— O que ela tem de tio idiota? — retrucou ele, em voz baixa.

— Ela nao passa de um bando de carinhas ricos privilegiados,
gastando o dinheiro do papai, colando nas provas, indo bébados pra
aula.

Ele pareceu magoado.

— Nao somos todos assim.

— Eu n&o estava me referindo a vocé.

— Estava, sim. Qual é, s6 porque ndo quero fazer medicina eu
virei um cara preguicoso de fraternidade?

— Nao coloque a culpa do seu complexo de inferioridade em mim.

Eu disse aquilo sem pensar. Claro que ja tinha passado pela
minha cabeca, mas nunca verbalizara. Era Conrad que estava
comegando a estudar medicina. Era Conrad que estava em
Stanford, trabalhando meio expediente em um laboratério. Enquanto
Jeremiah era o cara que dizia para todo mundo que ia se formar em
“cervejologia”.

Ele ficou me encarando.

— Que merda é essa de “complexo de inferioridade?”

— Deixa pra la.

Mas ja era tarde quando percebi que tinha ido longe demais.
Queria nunca ter dito aquilo.

— Se vocé acha que sou tao idiota, egoista e esbanjador, por que
esta comigo?

Antes que eu pudesse responder, antes que pudesse dizer: Vocé
ndo é idiota, egoista nem esbanjador, antes que eu pudesse
encerrar a briga, Jeremiah completou:



— Dane-se. Nao vou mais gastar seu tempo. Vamos terminar
essa historia agora mesmo.

E eu retruquei:

— Otimo.

Peguei minha mochila, mas nao sai na hora. Estava esperando
que Jeremiah me impedisse. Mas ele nem se mexeu.

Chorei o caminho todo até em casa. Nao conseguia acreditar que
a gente tinha terminado. Nao parecia que aquilo havia mesmo
acontecido. Esperei que Jeremiah me ligasse naquela noite. Era
sexta-feira. Ele ia para Cabo no domingo de manha, mas nido me
ligou.

Passei 0 recesso de primavera vagando pela casa, comendo
batata chips e chorando.

— Fica calma — disse Steven. — Ele s nao ligou porque é caro
demais fazer ligacdes la do México. Vocés vao voltar na semana
que vem, eu garanto.

Ele tinha razdo. Jeremiah s6 precisava de um pouco de espaco.
Tudo bem, aquilo ndo era um problema. Quando ele voltasse, eu o
procuraria e diria como estava arrependida, entdo consertaria as
coisas, e seria como se nunca tivéssemos brigado.

Steven tinha mesmo razdo. Voltamos a namorar na semana
seguinte. Eu procurei Jeremiah e me desculpei, e ele também se
desculpou. Nunca perguntei a ele se havia acontecido alguma coisa
em Cabo. Essa possibilidade nem sequer me ocorreu. Jeremiah
tinha me amado a vida inteira, e eu acreditava naquele amor.
Naquele cara.

Jere me trouxe de presente uma pulseira de conchinhas.
Conchinhas brancas bem pequenas. Aquilo me deixou tao feliz.... foi
assim que eu soube que ele havia pensado em mim durante a
viagem, que sentira tanto minha falta quanto eu a dele. Jeremiah
sabia, assim como eu, que o que havia entre nds nao tinha
terminado, que nunca terminaria. Ele passou a semana toda depois
do recesso de primavera no meu quarto, comigo, € ndo com 0s
irmaos de fraternidade. Jillian, minha colega de quarto, ficou louca,
mas nao me importei. Eu me sentia mais proxima de Jeremiah do
gue nunca. Sentia saudades até quando ele estava em aula.



Mas de repente eu sabia a verdade. Ele tinha comprado aquela
pulseira barata idiota porque se sentia culpado. E eu estava tao
desesperada para fazer as pazes que nem percebi.



QUANDO FECHAVA 0s olhos, eu via os dois juntos, se beijando em uma
banheira de hidromassagem. Na praia. Em alguma boate. Lacie
Barone provavelmente fazia coisas que jamais passariam pela
minha cabeca.

Mas é claro. Eu ainda era virgem.

Nunca tinha transado, nem com Jeremiah, nem com ninguém.
Quando eu era mais nova, costumava imaginar minha primeira vez
com Conrad. Ndo que eu ainda estivesse esperando por ele, s6
estava esperando a hora perfeita. Queria que fosse especial, que
fosse 0 momento certo.

Eu nos imaginava finalmente transando na casa de praia, com as
luzes apagadas e velas por toda parte, para que eu nao ficasse
muito envergonhada. Imaginei como Jere seria gentil e fofo. Nos
ultimos tempos, eu vinha me sentindo cada vez mais preparada.
Havia pensado que, nesse verdao, com nds dois novamente em
Cousins... Achei que aconteceria.

Era humilhante pensar nisso agora, em como eu tinha sido
ingénua. Achei que ele esperaria 0 tempo necessario para eu estar



pronta. Acreditei mesmo nisso.

Mas como poderiamos ficar juntos agora? Quando pensava em
Jere com ela, com Lacie, que era mais velha, mais sexy e muito
mais experiente que eu, ao menos na minha mente... eu sentia uma
dor tdo grande que era dificil até respirar. O fato de ela conhecer
Jeremiah de um modo que eu ainda nao conhecia, de ter
experimentado algo com ele que eu ainda nao experimentara —
ISSO, para mim, era a maior traicao de todas.

Um més antes, por volta do aniversario da morte de Susannah,
estavamos deitados na cama de casal de Jeremiah. Ele rolou para
cima de mim e me encarou. E seus olhos eram tao parecidos com
os da mae que estendi a mao para cobri-los.

— As vezes doi olhar pra vocé — falei.

Eu amava saber que podia dizer aquilo e que ele saberia
exatamente do que eu estava falando.

— Feche os olhos — pediu Jeremiah.

Eu fiz isso, e ele se aproximou até ficar cara a cara comigo, € eu
senti seu halito de pasta de dentes no meu rosto. Passamos as
pernas ao redor um do outro. Eu me senti dominada por uma subita
necessidade de manté-lo perto de mim para sempre.

— Vocé acha que as coisas vao ser sempre assim? — perguntei.

— De que outro modo seriam? — retrucou Jeremiah.

Adormecemos daquele jeito, mesmo. Como criangas. Totalmente
inocentes.

Nao poderiamos voltar aquilo. Como conseguiriamos? Estava
tudo destruido. Tudo, de marco até ali, estava acabado.



QUANDO ACORDEI, NA manha seguinte, meus olhos estavam tao
inchados que praticamente ndo abriam. Lavei o rosto com agua fria,
mas nao ajudou muito. Escovei os dentes e voltei para a cama. Eu
acordava, ouvia as pessoas saindo dos dormitorios, entdo voltava a
adormecer. Deveria estar arrumando as malas, mas sé queria
dormir. E assim passei o dia todo; acordei quando ja estava escuro
e nao acendi as luzes, s6 fiquei deitada na cama até pegar no sono
de novo.

Ja era fim da tarde do dia seguinte quando finalmente me levantei.
Quando digo “me levantei”, na verdade estou querendo dizer “me
sentei”. Finalmente me sentei na cama. Estava com sede, me sentia
desidratada de tanto chorar. Isso me animou a realmente sair da



cama e andar o metro e meio que me separava do frigobar e pegar
uma das garrafas de agua que Jillian deixara.

Olhei para o outro lado do quarto, para a cama e as paredes
vazias, e fiquei ainda mais deprimida. Na noite anterior eu sé queria
ficar sozinha, mas, naquele momento, achei que enlouqueceria se
nao conversasse com outra pessoa.

Fui até o quarto de Anika, no final do corredor. A primeira coisa
que ela disse quando me viu foi:

— O que aconteceu?

Eu me sentei na cama e abracei o travesseiro dela. Tinha
procurado Anika porque queria conversar, queria sair, mas de
repente ficou dificil colocar tudo aquilo para fora. Eu estava com
vergonha. Dele e por ele. Todos os meus amigos adoravam
Jeremiah, achavam que ele era praticamente perfeito. Eu sabia que,
assim que contasse a Anika, essa imagem que tinham dele
desapareceria. E se tornaria real. Por alguma razao, eu ainda queria
protegé-lo.

— Isa, o0 que houve?

Eu realmente achava que ja havia chorado tudo que era possivel
chorar, mas ainda havia lagrimas para descer. Decidi contar logo:

— Jeremiah me traiu.

Anika afundou na cama.

— Esta de sacanagem — sussurrou. — Quando? Com quem?

— Lacie Barone, aquela garota da irmandade dele. No recesso de
primavera. Quando a gente tinha terminado.

Ela assentiu, assimilado a informacao.

— Estou com tanta raiva dele. Por ficar com outra garota e néo
me contar durante esse tempo todo. Nao contar € o mesmo que
mentir. Estou me sentindo tao idiota.

Anika me estendeu a caixa de lencos de papel que estava em
cima da escrivaninha.

— Amiga, sente tudo que vocé acha que tem que sentir. Se
permita — aconselhou.

Assoei 0 nariz.

— Eu sinto... como se ndo o conhecesse de verdade. Sinto que
nunca mais vou conseguir confiar nele de novo.



— Acho que guardar um segredo desses da pessoa que se ama €
a pior parte — concordou Anika.

— Vocé nao acha que a traicido em si é a pior parte?

— Nao. Quer dizer, sim, & horrivel. Mas ele deveria ter
simplesmente contado. Foi o segredo que tornou tudo pior.

Fiquei em siléncio. Eu também tinha um segredo. Que n&o havia
contado a ninguém, nem mesmo para Anika ou Taylor. Eu dizia a
mim mesma que era porque nao era importante, entao tirava aquilo
da cabeca.

Nos ultimos anos, eu as vezes resgatava alguma lembranca de
Conrad e pensava bastante nela, admirava cada detalhe, assim
como fazia com minha antiga colecdo de conchas — me dava
prazer s6 tocar cada concha, os sulcos, a suavidade fria. Mesmo
depois que Jeremiah e eu comecamos a namorar, de vez em
quando, sentada na sala de aula, esperando o énibus, ou quando
estava tentando dormir, eu resgatava alguma antiga lembranga. Da
primeira vez em que o0 vencera em uma competicdo de natacio. De
quando ele me ensinara a dangar. Do jeito como ele molhava o
cabelo toda manha.

Mas havia uma lembrangca em particular que eu me obrigava a
deixar no passado. Nao era permitido resgata-la.



Fol No DIA depois do Natal. Minha mae tinha ido passar uma semana
na Turquia, uma viagem que ela ja adiara duas vezes — uma
quando o cancer de Susannah voltou e de novo quando Susannah
morreu. Meu pai estava com a familia da namorada, Linda, em
Washington. Steven tinha viajado com uns amigos da faculdade
para esquiar. Jeremiah e o Sr. Fisher estavam visitando parentes em
Nova York.

E eu? Eu estava em casa, assistindo a Uma histéria de Natal pela
terceira vez. Tinha vestido meu pijama de Natal, que Susannah me
dera uns anos antes; era de flanela vermelha, com uma estampa
alegre de pinheiro, comprido demais nas pernas. Parte da diversao
de usar aquele pijama era enrolar as mangas da blusa e as pernas
da calca. Eu tinha acabado de jantar uma pizza congelada de
pepperoni e o resto dos biscoitos que minha mae ganhara de um
aluno.

Estava comecando a me sentir como Kevin, 0 personagem
principal de Esqueceram de mim. Oito horas da noite de um sabado,
e eu dancando pela sala ao som de “Rockin’ Around the Christmas



Tree”, sentindo pena de mim mesma. Minhas notas do semestre
anterior tinham sido ruins. Minha familia toda viajara. Eu estava
comendo pizza congelada sozinha. E, quando Steven me viu,
quando voltei para casa, a primeira coisa que disse foi: “Uau, os
famosos dez quilos dos calouros, hein?” Soquei o braco dele, que
disse que estava brincando, mas nao estava: eu havia engordado
cinco quilos em quatro meses. Ao que parecia, comer asinhas de
frango apimentadas, miojo e pizza da Domino’s as quatro da manha
com 0s meninos fazia isso com uma garota. Mas e dai? Os famosos
dez quilos a mais dos calouros eram um rito de passagem.

Fui até o banheiro do térreo e bati nas bochechas, como Kevin faz
no filme.

— E dai? — gritei.

Nao deixaria aquilo me abater. De repente, tive uma ideia. Subi a
escada correndo e comecei a jogar coisas dentro da mochila — o
romance que minha mae me dera de presente no Natal, leggings,
meias grossas... Por que deveria ficar sozinha em casa quando
poderia estar no meu lugar favorito do mundo todo?

Quinze minutos depois, ja havia lavado os pratos do jantar,
apagado todas as luzes e estava no carro de Steven. O carro dele
era mais legal que o meu, e o que os olhos ndo veem, o coragao
nao sente. Ninguém mandou ele fazer comentarios sobre meu peso.

Eu estava indo para Cousins, ouvindo “Please Come Home for
Christmas” (a versao de Bon Jovi, € claro) e beliscando pretzels com
cobertura de chocolate e granulado verde e vermelho (outro
presente da minha mae). Eu sabia que havia tomado a decisao
certa. Chegaria a casa de praia rapidinho. Acenderia a lareira,
prepararia chocolate quente para combinar com os pretzels,
acordaria de manha e veria a praia no inverno. E claro que eu
gostava muito mais dela no verdao, mas, para mim, no inverno a
praia tinha um charme especial. Decidi que nao diria a ninguém que
tinha ido para la. Quando todos voltassem de suas viagens, aquele
seria meu segredinho.



Realmente cheguei a Cousins rapido. A estrada estava bem
deserta, e cheguei em um piscar de olhos. Quando entrei na
garagem, deixei escapar um grito de comemoracao. Era bom estar
de volta. Aquela era minha primeira vez na casa em mais de um
ano.

Encontrei o conjunto de chaves extra onde sempre ficava —
embaixo de uma tabua solta na varanda. Eu estava muito animada
quando entrei e acendi as luzes.

A casa estava um gelo, e acender a lareira foi muito mais dificil do
que imaginei. Logo desisti e preparei um chocolate quente enquanto
esperava o aquecedor comegar a funcionar. Peguei uma porcéo de
mantas no roupeiro e fiquei toda aconchegada embaixo delas no
sofa, com meus pretzels e minha caneca de chocolate quente.
Estava passando Como o Grinch roubou o Natal, e cai no sono ao
som dos Quem de Quemlandia cantando “Welcome Christmas”.

Acordei com o barulho de alguém invadindo a casa. Ouvi baterem
a porta, depois forcarem a fechadura. A principio, fiquei sé parada
embaixo das cobertas, apavorada, tentando n&o respirar alto
demais. Nao parava de pensar: Ai, meu Deus... Ai, meu Deus, é
igualzinho a Esqueceram de mim. O que Kevin faria? O que Kevin
faria? Kevin provavelmente montaria uma armadilha no saguao,
mas eu nao tinha tempo para isso.

Entao, o invasor gritou:

— Steven? Vocé esta ai?

Pensei: Ai, meu Deus, ja tem outro ladrdo dentro de casa, e ele se
chama Steven!

Eu me escondi embaixo da manta, mas logo pensei: Kevin ndo se
esconderia embaixo de uma manta. Ele protegeria a casa.

Peguei o aticador da lareira e meu celular e fui pé ante pé até o
saguao. Estava assustada demais para olhar pela janela e nao
queria que o invasor me visse, por isso s6 me encostei na porta e
fiquei de ouvidos atentos, pronta para ligar para a policia.

— Steven, abre a porta. Sou eu.

Meu coracdao quase parou. Eu conhecia aquela voz. Nao era a
voz de um ladrdo. Era Conrad.

Abri a porta de repente. Era mesmo ele. Ficamos nos encarando
por alguns segundos. Nao sabia que me sentiria daquele jeito



quando voltasse a vé-lo. O coracdo na garganta, a respiracao dificil.
Por aqueles poucos segundos, esqueci tudo. S6 havia ele.

Conrad estava usando um casaco de inverno que eu nunca vira,
marrom-claro, € chupava uma minibengala doce, que caiu de sua
boca.

— O que esta acontecendo? — falou, a boca ainda aberta.

Quando o abracei, percebi que cheirava a hortela e a Natal.

Seu rosto estava frio.

— Por que esta segurando um aticador?

Recuei um passo.

— Achei que fosse um ladrao.

— E claro que achou.

Conrad me acompanhou até a sala de estar e se sentou na
poltrona em frente ao sofa. Ele ainda parecia chocado.

— O que vocé esta fazendo aqui?

Dei de ombros e deixei o aticador na mesa de centro. A onda de
adrenalina comecava a passar, € eu ja me sentia meio boba.

— Estava sozinha em casa e fiquei com vontade de vir praca. E o
que vocé esta fazendo aqui? Eu nem sabia que ia voltar.

Conrad agora morava na Califérnia. Eu n&o o via desde que ele
se mudara para la, no ano anterior. Ele estava com a barba por
fazer, como se ndo se barbeasse havia alguns dias, mas os pelos
nao pareciam asperos. Também estava bronzeado, o que achei
estranho, ja que era inverno, mas logo me lembrei de que a
faculdade dele era na Califérnia, onde sempre fazia sol.

— Meu pai me mandou uma passagem de ultima hora. O aviao
demorou uma eternidade pra pousar, por causa da neve, por iSso
cheguei tarde. Como Jere e meu pai ainda estdo em Nova York,
pensei em vir pra ca.

Ele franziu o cenho.

— O que foi? — perguntei, de repente meio constrangida.

Tentei alisar a parte de tras do cabelo, que estava todo arrepiado.
Toquei discretamente os cantos da boca. Sera que eu estava com
baba escorrendo?

— Vocé esta com o rosto todo sujo de chocolate.

Limpei a boca com a mao.

— Nao estou, nao — menti. — Deve ser sujeira mesmo.



Ele ergueu as sobrancelhas, achando graca, reparando na lata
quase vazia de pretzels cobertos de chocolate.

— Resolveu enfiar logo a cabega dentro da lata, pra poupar
tempo?

— Para com isso — falei, mas n&o consegui evitar o sorriso.

A Unica iluminacdo na sala vinha da televisdo. Era surreal estar
com Conrad daquele jeito; parecia uma reviravolta do destino.
Estremeci e me enrolei mais nas mantas.

Ele tirou o casaco.

— Quer que eu acenda a lareira? — ofereceu.

Aceitei na hora.

— Quero! Por algum motivo eu ndo consegui.

— E preciso um toque especial — explicou Conrad, daquele jeito
arrogante, que aquela altura eu sabia ser s6 fachada.

Era tudo tao familiar. Ja haviamos estado ali antes, daquele jeito,
sO6 nos dois, apenas dois Natais antes. Tanta coisa acontecera
desde entdo. Conrad agora tinha uma vida completamente nova, e
eu também. Ainda assim, de certo modo, era como se nenhum
tempo ou distancia houvesse nos separado. De certo modo, parecia
tudo como antes.

Provavelmente ele estava pensando a mesma coisa, porque
disse:

— Talvez seja tarde demais pra acender a lareira. Acho que vou
pra cama logo. — Conrad se levantou e seguiu até a escada. Entao,
se virou e perguntou: — Vocé vai dormir aqui?

— Vou. Enroladinha que nem um burrito.

Antes de subir, Conrad parou e disse:

— Feliz Natal, Belly. E muito bom ver vocé.

— Também gostei de ver vocé.

Na manha seguinte, assim que acordei, tive a sensagao engragada
de que ele ja tinha ido embora. Nao sei por qué. Sai correndo para a
escada para checar, mas tropecei na calca do pijama e cai de
costas, batendo com a cabec¢a no chao.



Fiquei deitada ali, com lagrimas nos olhos, olhando para o teto. A
dor era surreal. Entdo Conrad surgiu acima de mim.

— Vocé esta bem? — perguntou, de boca cheia, provavelmente
de cereal.

Ele tentou me sentar, mas sacudi a mao, dispensando a ajuda.

— Me deixa em paz — murmurei, torcendo para que, se piscasse
rapido o bastante, minhas lagrimas secassem.

— Esta machucada? Consegue se mexer?

— Achei que vocé tivesse ido embora.

— Nao. Ainda estou aqui. — Ele se ajoelhou ao meu lado. — S6
deixa eu tentar levantar vocé.

Balancei a cabecga, negando.

Conrad deitou no chdo ao meu lado, e ficamos os dois ali, no piso
de madeira, como se estivéssemos prestes a fazer anjos de neve.

— Esta doendo muito? Em uma escala de um a dez? Acha que
quebrou alguma coisa?

— Em uma escala de um a dez... esta doendo onze.

— Vocé é tdo molenga quando esta com dor... — disse ele, mas
parecia preocupado.

— Nao sou, nao.

Eu estava prestes a provar que ele estava certo. Até eu conseguia
perceber como minha voz estava chorosa.

— Ei, esse tombo que vocé levou nao foi brincadeira. Foi como
nos desenhos animados, quando os bichos pisam em uma casca de
banana e escorregam e caem.

De repente, ja nao sentia mais vontade de chorar.

— Esta me chamando de bicho? — perguntei, irritada, virando a
cabeca para encara-lo.

Conrad tentou ficar sério, mas os cantos de sua boca ja se
curvavam em um sorriso. Ele virou a cabeca para me olhar, e nos
dois comegamos a rir. Eu ri tanto que minhas costas doeram ainda
mais.

— Ail — reclamei, no meio da risada.

Ele se sentou.

— Vou carregar vocé até o sofa.

— N&o — protestei, sem muita forca. — Estou pesada demais pra
vocé. Vou me levantar em um minuto, s6 me deixa ficar aqui por um



tempinho.

Conrad franziu o cenho, e percebi que tinha ficado ofendido.

— Sei que ndo consigo puxar o equivalente ao meu peso corporal
na academia que nem o Jere, mas consigo pegar uma garota no
colo, Belly.

Figuei confusa.

— N&o € isso. Estou mais pesada do que vocé pensa. Sabe como
€, os famosos dez quilos a mais dos calouros, ou sei la o qué.

Meu rosto ficou quente e, por um instante, esqueci como minhas
costas estavam doendo, ou como era estranho ele mencionar Jere.
S6 me senti constrangida.

Conrad voltou a falar em voz baixa:

— Ah, pra mim vocé nao mudou nada.

Entdo, com muita gentileza, ele me levantou do chao e me pegou
no colo.

Passei um dos bracos ao redor do pescogo dele e comentei:

— Devem ter sido uns cinco. Cinco quilos de caloura.

— Nao se preocupe. Esta tranquilo.

Ele me carregou até o sofa e me colocou 13, deitada.

— Vou pegar um analgésico. Deve ajudar um pouco.

Olhei para ele e pensei, subitamente: Ai, meu Deus. Ainda amo
VOCé.

Eu tinha pensado que meus sentimentos por Conrad estavam
escondidos, em seguranga, como meus patins velhos e o reloginho
de ouro que meu pai comprara para mim assim que aprendi a ver as
horas.

Mas sé porque a gente enterra alguma coisa nao significa que ela
deixa de existir. Aqueles sentimentos estavam ali o tempo todo.
Nunca tinham mudado. Eu simplesmente precisava encarar a
realidade. Conrad era parte do meu DNA. Eu tinha cabelo castanho,
sardas e Conrad no coragao. Ele habitaria para sempre aquela
minuscula parte do meu corpo, a parte da garotinha que ainda
acreditava em musicais, mas era so isso. Era tudo que ele teria de
mim. Jeremiah ficara com todo o resto — o0 meu eu presente e o
meu eu futuro. Era isso que importava. Nao o passado.

Talvez fosse assim com todos os primeiros amores. Eles sempre
teriam parte do nosso coracdo. Conrad aos doze, treze, catorze,



quinze, dezesseis, até mesmo dezessete anos de idade. Pelo resto
da minha vida, eu pensaria nele com carinho, como pensamos no
nosso primeiro bichinho de estimacdo, no primeiro carro que
dirigimos. Os primeiros s&o importantes. Mas eu tinha certeza de
que os ultimos eram ainda mais importantes. E Jeremiah seria o
meu ultimo, o meu tudo € o meu sempre.

Conrad e eu passamos o resto do dia juntos, mas ndo exatamente.
Ele acendeu a lareira, depois ficou lendo na mesa da cozinha
enquanto eu via A felicidade ndo se compra. Tomamos sopa de
tomate e comemos o resto dos meus pretzels no almocgo, depois ele
saiu para correr na praia, e eu fui assistir a Casablanca. Estava
secando as lagrimas com a manga da camiseta quando ele voltou.

— Esse filme sempre me da uma dor no coragédo — grunhi.

Ele tirou o casaco de flanela e perguntou:

— Por qué? O final é feliz. Foi muito melhor pra ela ficar com o
Laszlo.

Eu o encarei, surpresa.

— Vocé assistiu a Casablanca?

— E claro. E um classico.

— Olha, obviamente vocé ndo prestou muita atencéo, porque Rick
e llsa foram feitos um pro outro.

Conrad bufou.

— A historinha de amor dos dois ndo € nada comparada ao
trabalho que Laszlo estava fazendo pra Resisténcia.

Assoei 0 nariz em um guardanapo e retruquei:

— Pra um garoto tdo novo, vocé é cinico demais.

Ele revirou os olhos.

— E pra uma garota supostamente adulta, vocé €& sensivel
demais.

Conrad foi até a escada.

— Robd! — gritei. — Homem de lata!

Eu o ouvi rindo enquanto fechava a porta do banheiro.



Na manha seguinte, Conrad ja tinha partido. Ele foi embora como
achei que iria: sem se despedir. S6 desapareceu, feito um fantasma.
Conrad, o Fantasma do Natal Passado.

Jeremiah me ligou quando eu estava voltando de Cousins. Ele
perguntou o que eu estava fazendo, e contei que estava voltando
para casa, mas nao disse de onde. Tomei a decisdo em uma fracao
de segundos. Na hora, ndo soube por que menti. S6 n&o queria que
ele soubesse.

Decidi que, no fim, Conrad estava certo. llsa deveria ficar com
Laszlo. Era assim que as coisas deveriam mesmo terminar. Rick
nao era nada além de um minusculo pedaco do passado, um
pedaco que ela guardaria com carinho para sempre — mas nao
passava disso, porque historia era so isso: historia.



DepPoOIS QUE sAi do quarto de Anika, liguei o celular. Havia mensagens
e e-mails de Jeremiah, e nao paravam de chegar mais. Entrei
embaixo das cobertas e li todas, cada uma delas. Entao reli tudo e,
quando terminei, finalmente escrevi de volta para ele, dizendo:
Preciso de um pouco de espaco. Ele respondeu OK, e foi a ultima
mensagem que recebi dele naquele dia. Mesmo assim, continuei a
checar o celular para ver se havia mais alguma coisa; quando vi que
nao, fiquei desapontada, embora soubesse que nao tinha o direito
de ficar. Queria que Jeremiah me deixasse em paz e que ele
continuasse a tentar consertar as coisas entre n6s. Mas se eu
mesma nao sabia exatamente o que queria, como ele poderia
saber?

Fiquei no quarto, fazendo as malas. Estava com fome, e ainda
tinha algum dinheiro no vale-refeicdo, mas estava com medo de dar
de cara com Lacie no campus. Ou pior, com Jeremiah. Além disso,
era bom ter algo para fazer e ouvir musica alto sem reclamagdes da
minha colega de quarto, Jillian.



Quando nao consegui mais aguentar a fome, liguei para Taylor e
contei tudo. Ela deu um berro tao alto que tive que afastar o fone do
ouvido. Apareceu no meu quarto logo depois, trazendo um burrito e
vitamina de banana com morango. E ndo parava de balancar a
cabeca e dizer:

— Essa vadia da Zeta Phi.

— Nao foi so6 ela, foi ele também — retruquei, mastigando o
burrito.

— Ah, eu sei. Vocé vai ver. Vou arranhar a cara do Jeremiah
todinha quando encontrar com ele. Ele vai ficar tao arrebentado que
nenhuma garota vai querer chegar perto dele de novo. — Ela
examinou as unhas bem-feitas como se fossem armas. — Quando
eu for ao saldo amanha, vou pedir a Danielle pra deixa-las ainda
mais afiadas.

Senti um calorzinho no coracdo. Ha algumas coisas que s6 uma
amiga que conhece a gente a vida inteira pode dizer e que, no
mesmo instante, fazem com que a gente se sinta melhor.

— Na&o precisa, Taylor.

— Mas eu quero. — Ela enroscou o dedo mindinho no meu. —
Vocé esta bem?

Assenti.

— Melhor agora que vocé esta aqui.

Eu estava nas ultimas gotas da vitamina quando Taylor me
perguntou:

— Acha que vai voltar com ele?

Fiquei surpresa e verdadeiramente aliviada por nao ouvir qualquer
julgamento na voz dela.

— O que vocé faria? — perguntei.

— Essa decisao é sua.

— Eu sei, mas... vocé voltaria com ele?

— Sob circunstancias normais, ndo. Se um carinha qualquer me
traisse enquanto a gente estivesse passando um tempo longe um
do outro, se ele ao menos olhasse para outra garota, n&do. Ele
estaria morto pra mim. — Ela mordeu o canudo. — Mas Jeremiah
nao € um cara qualquer. Vocés tém um passado.

— E toda aquela histéria de destruir a cara dele?



— N&o me entenda mal, estou sentindo um 6dio imenso dele.
Jeremiah fez uma merda colossal. Mas ele nunca foi s6 um cara
qualquer, ndo pra vocé. Isso é fato.

Nao falei nada. Sabia que ela estava certa.

— Ainda posso juntar minhas companheiras de irmandade hoje a
noite e furar os pneus do carro dele. — Taylor deu uma batidinha no
meu ombro. — E ai? O que acha?

Ela estava tentando me fazer rir, e funcionou. Ri pela primeira vez
depois de um bom tempo.



10

DePOIS DA NOSSA briga durante as férias, antes do ultimo ano do
colégio, eu realmente achei que Taylor e eu fariamos as pazes
rapido, como sempre acontecia. Achei que estaria tudo bem de novo
em uma semana, no maximo — afinal, por que a gente estava com
raiva mesmo? Tudo bem, nés duas dissemos coisas que magoaram
uma a outra — eu a acusei de agir feito crianga, ela me chamou de
melhor amiga horrorosa, mas nao era a nossa primeira briga.
Melhores amigas brigavam, mesmo.

Quando voltei de Cousins, coloquei os sapatos e as roupas de
Taylor em uma bolsa, pronta para devolver tudo assim que ela me
indicasse que ja ndo estavamos mais brigadas. Era sempre Taylor
quem sinalizava o fim das nossas brigas, era sempre ela quem
comecgava nossa reconciliagao.

Esperei, mas isso ndo aconteceu. Fui até a Marcy’'s algumas
vezes, torcendo para esbarrar nela e para que féssemos forcadas a
conversar. Taylor nunca apareceu. Semanas se passaram. O verao
estava quase terminando.



Jeremiah ndo parava de falar a mesma coisa que vinha dizendo
ao longo das férias.

— Nao se preocupe. Vocés vao fazer as pazes. Sempre fazem.

— Vocé nao entende, dessa vez é diferente. Ela nem olha pra
mim.

— Tudo isso por causa de uma festa — comentou ele.

— N&o é so por causa de uma festa.

— Eu sei, eu sei... Espere um minuto, Bells. — Eu o ouvi falando
com alguém, entao voltou ao telefone. — Nossas asinhas de frango
acabaram de chegar. Quer que eu ligue de volta depois de comer?
Vai ser rapido.

— Nao. Esta tudo bem.

— Nao fique brava.

— N&o estou — respondi.

E ndo estava. Nao de verdade. Como ele poderia entender o que
estava acontecendo entre mim e Taylor? Garotos nunca entendiam.
Ele ndo compreendia como era importante, como era realmente
essencial para mim que Taylor e eu comegassemos nosso ultimo
ano do ensino médio juntas, uma apoiando a outra.

Entdo por que eu simplesmente ndo ligava para ela? Em parte,
por orgulho, em parte por alguma outra coisa. Era eu quem ficava
me afastando dela esse tempo todo, e ela quem insistia em nos
manter juntas. Talvez eu achasse que estava me cansando dela,
que talvez fosse melhor assim. Teriamos mesmo que nos despedir
no ano seguinte, entdo poderia ser mais facil desse jeito. Talvez
tivéssemos ficado muito dependentes uma da outra, talvez mais eu
dela do que o contrario, e agora eu precisava me virar por conta
propria. Foi o que disse a mim mesma.

Quando expliquei isso a Jeremiah, na noite seguinte, a resposta
dele foi:

— S0 liga pra ela e pronto.

Eu tinha certeza de que ele s6 estava de saco cheio de me ouvir
falar daquele assunto, entao encerrei logo a conversa.

— Pode ser. Vou pensar a respeito.



Na ultima semana das férias, em que eu costumava retornar da
temporada em Cousins, a gente sempre fazia as compras de “volta
as aulas” juntas. Faziamos isso desde o ensino fundamental. Taylor
sempre sabia o tipo certo de calgca jeans para comprar. NOs
passavamos em lojas de cosméticos do shopping e aproveitavamos
promocdes do tipo “Compre trés e leve quatro”, entdo voltavamos
para casa e dividiamos tudo de modo que cada uma ficasse com um
hidratante, um sabonete liquido e um esfoliante. E assim
garantiamos nosso estoque ao menos até o Natal.

Naquele ano, fui com minha mé&e, que odiava fazer compras.
Estdvamos na fila para pagar minha calga jeans quando Taylor e a
mae dela entraram na loja carregando varias sacolas de compras.

— Luce! — chamou minha mae.

A Sra. Jewel acenou e veio direto até nos, com a filha atras, de
oculos escuros e short. Minha mae abragou Taylor, e a Sra. Jewel
fez 0 mesmo comigo.

— Faz tempo que nao vejo vocé, meu bem — comentou ela.
Entdo se virou para minha méae e disse: — Laurel, da pra acreditar
em como nossas menininhas estado crescidas? Meu Deus, eu me
lembro de quando elas insistiam em fazer tudo juntas. Tomar banho,
cortar o cabelo, tudo.

— Eu me lembro também — disse minha mae, sorrindo.

Encontrei os olhos de Taylor. Nossas maes continuaram a
conversar, e ficamos paradas ali, nos encarando, mas sem nos
olharmos de verdade.

Depois de um minuto, Taylor pegou o celular. Eu ndo queria deixar
aquele momento passar sem dizer alguma coisa para ela.

— Encontrou alguma coisa boa? — perguntei.

Taylor assentiu. Como estava usando 6culos escuros, era dificil
saber 0 que se passava pela cabeca dela. Mas eu conhecia bem
minha amiga. Ela adorava se vangloriar das suas compras.

Taylor hesitou antes de dizer:

— Encontrei botas incriveis com vinte e cinco por cento de
desconto. E dois vestidos que da pra usar no inverno com meia-
calca e casaco.

Assenti. Entédo, era nossa vez de pagar e falei:

— Bem, a gente se vé na escola.



— Tchau — disse ela, e se virou para ir embora.

Sem pensar, entreguei 0 jeans a minha mae e detive Taylor.
Poderia ser a ultima vez que a gente conversava se eu nao dissesse
alguma coisa.

— Espera — chamei. — Quer dar um pulo Ia em casa hoje a
noite? Comprei uma saia nova, mas nao sei se devo usar com a
blusa pra dentro ou...

Ela mordiscou o labio por um segundo, entdo respondeu:

— Esta bem. Me liga.

Taylor foi Ia para casa naquela noite. Ela me mostrou como usar a
saia, explicando que sapatos e que blusas combinavam melhor. As
coisas nao voltaram a ser como antes, ndo de imediato, e talvez
iISsO nunca acontecesse. Estavamos crescendo. Ainda estavamos
descobrindo como fazer parte da vida uma da outra sem sermos
tudo uma para a outra.

O mais irGnico foi que terminamos na mesma universidade. De
todas as faculdades do mundo, acabamos indo para a mesma. Era
o destino. Estavamos fadadas a ser amigas. Estavamos fadadas a
fazer parte da vida uma da outra — e sabe de uma coisa? Fiquei
feliz. Nao passavamos tanto tempo juntas, como antes. Taylor tinha
as amigas da irmandade dela, e eu tinha as minhas amigas do
corredor do alojamento. Mas ainda tinhamos uma a outra.
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NO DIA SEGUINTE, nao consegui mais aguentar. Liguei para Jeremiah.
Disse que precisava vé-lo, que ele deveria passar no alojamento, e
minha voz vacilou quando falei isso. Do outro lado da linha, percebi
como ele estava grato, como estava ansioso para fazer as pazes.
Tentei justificar minha ligagao impulsiva dizendo a mim mesma que
precisava vé-lo cara a cara para conseguir seguir em frente. A
verdade era que eu sentia saudades dele. Provavelmente, tanto
quanto ele, eu queria descobrir um modo de esquecer o que tinha
acontecido.

Mas, por mais saudades que eu sentisse, quando abri a porta e vi
o rosto dele de novo, a magoa voltou com toda a forga. Jeremiah
percebeu. Ele chegou parecendo esperangoso, mas, quando viu
minha expressao, ficou desesperado. Quando tentou me puxar para
um abrago, eu queria retribuir, mas nao consegui. Acabei soO
balancando a cabeca e o afastando de mim.

NOos nos sentamos na minha cama, de costas apoiadas na
parede, as pernas penduradas.



— Como vou saber que vocé nao vai fazer isso de novo? —
perguntei. — Como vou confiar em vocé?

Jeremiah se levantou. Por um segundo, achei que ia embora, e
meu coragao quase parou.

Mas entdo ele se ajoelhou bem na minha frente e disse, bem
baixinho:

— Vocé poderia se casar comigo.

A principio, pensei que nao tivesse ouvido direito. Mas entao ele
repetiu, dessa vez mais alto:

— Casa comigo.

Ele enfiou a mao no bolso da calga e tirou um anel. Um anel de
prata com um pequeno diamante no meio.

— Isso é provisorio, s6 até eu ter como comprar um anel... com
meu dinheiro, nao com o do meu pai.

Eu ndo conseguia sentir meu corpo. Jeremiah ainda estava
falando, mas eu nem ouvia. S6 conseguia encarar o anel na méao
dele.

— Eu te amo tanto. Esses dois ultimos dias foram um inferno sem
vocé. — Ele respirou fundo. — Sinto tanto por ter magoado vocé,
Bells. O que eu fiz... foi imperdoavel. Sei que estraguei tudo entre a
gente, que vou ter que me esforgar muito pra que vocé confie em
mim de novo. Eu faco o que for preciso, se vocé deixar. Vocé... esta
disposta a me deixar tentar?

— Nao sei — sussurrei.

Ele engoliu em seco, nervoso.

— Vou tentar com todas as minhas forgas, juro. Vamos conseguir
um apartamento fora do campus e deixar o lugar bem bonitinho. Eu
lavo as roupas. E vou aprender a cozinhar outra coisa além de miojo
e cereal.

— Colocar cereal em uma tigela ndo é exatamente cozinhar —
retruquei, desviando os olhos, porque pensar no que ele estava
sugerindo era demais para mim.

Eu também imaginava aquilo. Como poderia ser incrivel. NoOs
dois, comecando em um lugar s nosso.

Jeremiah segurou minhas maos, mas eu as puxei de volta. Ele
insistiu:



— Belly, vocé nao vé? Tem sido nossa historia o tempo todo. A
sua e a minha. De mais ninguém.

Fechei os olhos, tentando clarear a mente. Quando voltei a abri-
los, falei:

— Vocé so6 quer apagar o que fez se casando comigo.

— N&o. Nao é isso. O que aconteceu na outra noite — ele hesitou
— ... me fez perceber uma coisa. Nao quero ficar sem vocé. Nunca.
Vocé é a unica garota pra mim. Eu sempre soube disso. Nesse
mundo todo, nunca vou amar outra garota do jeito que amo voceé.

Jeremiah pegou minha mao de novo e, daquela vez, ndao me
afastei.

— Vocé ainda me ama? — perguntou.

Respirei fundo antes de falar.

— Amo.

— Entéo, por favor, casa comigo.

— Vocé nunca mais pode me magoar desse jeito de novo —
declarei, em um tom que era um misto de aviso e suplica.

— Nunca mais — prometeu Jeremiah, e eu sabia que ele falava
sério.

Jere me olhava com uma expressao tao determinada, tao
honesta. Eu conhecia o rosto dele tao bem, talvez melhor do que o
de qualquer outra pessoa. Cada traco, cada curva. O calombinho no
nariz, de quando ele se machucou surfando; a cicatriz ja quase
apagada na testa, da vez em que ele e Conrad estavam brigando no
recreio e derrubaram uma planta. Eu estava presente nesses
momentos. Talvez conhecesse o rosto dele melhor do que conhecia
0 meu, depois das horas que passara encarando-o enquanto ele
dormia, tracando com o dedo o contorno do seu perfil. Talvez ele se
sentisse do mesmo jeito em relagao a mim.

Eu ndo queria ver uma marca no rosto dele um dia e nao saber
como ela surgira. Queria estar com ele. O rosto que eu amava era o
dele.

Sem dizer nada, tirei a mao da dele e vi a decepcido em seu rosto.
Entdo, estendi a mao e os olhos de Jeremiah brilharam. A felicidade
que eu senti naquele momento... ndo conseguiria expressar em
palavras. Ele tremia enquanto colocava o anel no meu dedo.



— Isabel Conklin, aceita se casar comigo? — perguntou
Jeremiah, em uma voz séria que eu nunca o ouvira usar.

— Sim, eu aceito me casar com vocé — respondi.

Ele me envolveu em um abraco, e ficamos assim, entrelacados
como se féssemos a boia de salvacdo um do outro. Eu s6 conseguia
pensar que, se haviamos conseguido atravessar aquela
tempestade, conseguiriamos passar por qualquer coisa. Ele tinha
cometido erros, e eu também. Mas ndés nos amavamos, e iSso era
tudo que importava.

Fizemos planos naquela noite — onde iriamos morar, como
contariamos aos nossos pais. Os ultimos dias pareciam fazer parte
de outra vida. Naquele dia, sem dizermos uma palavra a respeito,
decidimos deixar o passado para tras. Era no futuro que estavamos
concentrados.
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NAQUELA NOITE, SONHEI com Conrad. Eu estava com a mesma idade,
mas ele era mais novo, com uns dez ou onze anos. Acho que ele
estava usando um macacao. Nés dois brincavamos do lado de fora
da minha casa até ficar escuro, s6 correndo ao redor do patio. No
sonho, eu disse:

— Susannah vai querer saber onde vocé esta. E melhor ir pra
casa.

— Nao posso. Nao sei como ir. Vocé me ajuda?

Entao fiquei triste, porque eu também nao sabia. Nao estavamos
mais na minha casa, e estava muito escuro. Estavamos no bosque.
Perdidos.

Acordei chorando, com Jeremiah adormecido ao meu lado. Eu me
sentei na cama. Estava escuro, e a unica iluminacao no quarto era a
que vinha do meu despertador. Eram 4h57. Entdo me deitei de
novo.

Sequei os olhos, entdo me deixei envolver pelo cheiro de
Jeremiah, pela dogura de seu rosto, pelo modo como seu peito
subia e descia a cada respiragdo. Jeremiah estava ali. Era sélido e



real, e estava grudado em mim, do jeito que se dorme apertado uma
cama de solteiro. Estavamos préximos assim.

Pela manha, quando acordei, ndo me lembrei logo, mas o sonho
estava ali, no fundo da minha mente, em um lugar que eu nao
conseguia acessar. E estava sumindo depressa, perdi quase tudo,
mas nao totalmente, ndo ainda. Tive que me concentrar e pensar
depressa, para lembrar.

Comecei a me sentar na cama, mas Jeremiah me puxou de volta
para perto, dizendo:

— Mais cinco minutinhos.

Jere estava deitado na beirada da cama e eu junto da parede,
encaixada entre seus bracos. Fechei os olhos, querendo me lembrar
do sonho antes que ele desaparecesse. Como naqueles ultimos
segundos antes de o sol se pér — ele ia descendo, descendo, entao
sumia. Tinha que lembrar, tinha que lembrar, ou o sonho seria
apagado para sempre da minha memoria.

Jeremiah comecou a dizer alguma coisa sobre café da manha,
mas cobri sua boca e disse:

— Shhh. Um segundo.

E consegui. Conrad, e como ele estava engragcado de macacao
jeans. No6s dois brincando do lado de fora por horas. Deixei escapar
um suspiro. Eu me sentia tao aliviada.

— O que vocé estava dizendo? — perguntei a Jeremiah.

— Café da manha — disse ele, dando um beijo na palma da
minha mao.

Eu me aconcheguei mais a ele e pedi:

— Mais cinco minutinhos.
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EU QUERIA CONTAR para todo mundo de uma so vez, cara a cara. De
um jeito esquisito, aquele era 0 momento perfeito. Nossas familias
estariam juntas em Cousins dali a uma semana. Um abrigo para
mulheres vitimas de violéncia domeéstica — em que Susannah havia
sido voluntaria e para o qual tinha levantado fundos — havia
plantado um jardim em sua homenagem, e haveria uma pequena
ceriménia no sabado seguinte. Todos estariamos presentes: eu,
Jere, minha mae, o pai dele, Steven. Conrad.

Nao via Conrad desde o Natal. Ele ia a festa de aniversario de
cinquenta anos da minha mae, mas desistiu em cima da hora.

— Tipico do Con — dissera Jeremiah na época, balancando a
cabeca, olhando para mim, esperando que eu concordasse. Fiquei
quieta.

Minha mae e Conrad tinham um relacionamento especial desde
sempre; os dois se compreendiam em um nivel inexplicavel para
mim. Depois da morte de Susannah, eles ficaram ainda mais
proximos, talvez porque sofriam a perda dela do mesmo modo —
sozinhos. Os dois conversavam ao telefone com frequéncia, sobre o



qué, eu nao sei. Por isso, quando ele ndo apareceu na festa,
percebi como minha mae ficou desapontada, embora nao tenha dito
nada. Quis dizer: “Ame-o0 quanto quiser, mas ndo espere nada em
troca. Nao da para contar com o Conrad.”

Em compensagao, ele mandou um lindo buqué de zinias
vermelhas, que ela adorou.

— Minhas favoritas — disse mamae, abrindo um sorriso.

O que ele diria quando Ihe contassemos a novidade? Eu nao
conseguia nem comecar a imaginar. Quando se tratava de Conrad,
eu nunca tinha certeza de nada.

Também estava me perguntando o que minha mae diria. Jeremiah
nao estava preocupado, mas era raro ele se preocupar com
qualquer coisa.

— Quando eles souberem que estamos falando sério, vao ter que
concordar, porque nao vao conseguir nos impedir. Ja somos adultos.

Estavamos voltando do refeitério. Jeremiah soltou minha méo, pulou
em um banco e gritou:

— Ei, pessoal! Belly Conklin vai se casar comigo!

Umas poucas pessoas se viraram para olhar, mas logo
continuaram andando.

— Desca dai — pedi, rindo, cobrindo o rosto com o capuz do
casaco.

Jeremiah desceu e deu a volta correndo ao redor do banco, os
bracos abertos, imitando um avido. Ele voltou até onde eu estava e
me levantou.

— Vamos, voe — encorajou.

Revirei os olhos e bati os bragos para cima e para baixo.

— Esta feliz?

— Estou — disse ele, e me colocou de volta no chao.

Eu também estava. Aquele era o Jere que eu conhecia. O garoto
da casa de praia. Nosso noivado e as promessas de ficarmos juntos
para sempre me fizeram sentir que, mesmo com todas as mudancgas



no ultimo ano, Jeremiah ainda era o mesmo, € eu ainda era a
mesma. Ninguém poderia tirar aquilo de nds, nunca mais.
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Eu sABIA QUE tinha que falar com Taylor e Anika antes que meu pai
viesse me buscar, de manha. Pensei em contar para as duas juntas,
mas sabia que Taylor, minha amiga mais antiga, ficaria magoada se
soubesse ao mesmo tempo que Anika, que eu conhecia havia
menos de um ano. Tinha que contar primeiro a Taylor. Era 0 minimo
que eu devia a ela.

Com certeza ela acharia que eu e Jeremiah tinhamos
enlouquecido. Reatar o namoro era uma coisa, mas casar era outra,
completamente diferente. Ao contrario das garotas da irmandade
dela, Taylor s6 queria se casar la pelos vinte e oito anos.

Liguei para ela e pedi que me encontrasse no Drip House, o café
onde todos iam para estudar. Disse que tinha novidades. Ela tentou
me fazer contar pelo telefone, mas resisti:

— E o tipo de noticia que tem que ser dada pessoalmente.

Taylor ja estava sentada com seu café gelado com leite desnatado
quando cheguei la. Usava oculos escuros Ray-Ban e mandava
mensagens de texto, mas largou o celular assim que me viu.



Eu me sentei na frente dela, tomando cuidado de manter a mao
no colo.

Taylor tirou os 6culos escuros e disse:

— Vocé esta parecendo muito melhor hoje.

— Obrigada, Tay. Estou me sentindo muito melhor mesmo.

— Ent&o, o que aconteceu? — Ela me examinou. — Vocés dois
voltaram? Ou terminaram de vez?

Levantei a mao esquerda com um floreio. Taylor olhou para a
mao, confusa. Entdo viu meu anel.

E arregalou os olhos.

— Vocé esta de sacanagem! Esta noiva?! — gritou. Umas duas
pessoas se viraram e olharam para nés, irritadas. Afundei um pouco
na cadeira. Taylor agarrou minha mé&o, ainda gritando: — Ai, meu
Deus! Deixa eu ver esse negocio!

Percebi que ela achou o anel pequeno demais, mas nao me
importei.

— Ai, meu Deus — voltou a dizer Taylor, ainda encarando o anel.

— Eu sei.

— Mas, Belly... Ele traiu vocé.

— Estamos recomegando do zero. Eu amo Jeremiah de verdade,
Tay.

— Eu sei, mas o momento € meio suspeito — disse ela, hesitante.
— Quer dizer, é bem repentino.

— E e ndo é. Vocé mesma disse. E de Jere que estamos falando.
Ele € o amor da minha vida.

Ela ficou apenas me encarando, boquiaberta. Até que perguntou,
gaguejando:

— Mas... mas por que vocés nao podem esperar ao menos até
terminarem a faculdade?

— Nao tem por que esperar se vamos nos casar de qualquer jeito.

— Tomei um gole da bebida de Taylor. — Vamos arrumar um
apartamento. Vocé pode nos ajudar a escolher as cortinas e a
decoracéo.

— Acho que sim. Mas, espera... E a sua mae? Aposto que Laurel
surtou.

— Vamos contar pra minha mae e pro pai dele na semana que
vem, em Cousins. E pro meu pai depois.



Taylor se animou.

— Espera, entdo ninguém sabe ainda? So6 eu?

Assenti, e vi que ela ficou satisfeita. Taylor adora saber segredos,
€ uma de suas coisas favoritas na vida.

— Vai ser um apocalipse — disse, pegando a bebida de volta. —
Tipo, cadaveres. Tipo, sangue nas ruas. E, quando digo sangue,
estou me referindo ao seu.

— Nossa, muito obrigada, Tay.

— Estou s6 falando a verdade. Laurel é A feminista. E tipo a
propria Gloria Steinem. Ndo vai gostar nem um pouco disso. E vai
partir pra cima de Jeremiah como o Exterminador do Futuro. E pra
cima de vocé tambeéem.

— Minha mé&e adora o Jere. Ela e Susannah sempre
conversavam sobre eu me casar com um dos meninos. Talvez isso
acabe sendo um sonho realizado. Na verdade, aposto que vai ser,
mesmo.

Eu sabia que nao era verdade no instante em que falei.

Taylor também nao pareceu convencida.

— Talvez — disse ela. — Ent&o, quando vai ser?

— Em agosto.

— Esta muito, muito perto. Mal da tempo de planejar tudo. — Ela
mordeu o canudo e lancou um olhar furtivo na minha direcdo. — E
as damas de honra? E a madrinha?

— N&o sei... Queremos que seja tudo bem simples. Vamos nos
casar na casa de Cousins. Tudo muito despojado... nada grandioso.

— Nada grandioso? Vocé vai se casar e nao quer nada
grandioso?

— Nao foi o que eu quis dizer. S6 que eu ndo dou importancia a
essas coisas. Tudo que eu quero é ficar com Jeremiah.

— Que tipo de coisas?

— Tipo... madrinhas e bolo de casamento. Coisas assim.

— Mentirosa! — Ela apontou para mim. — Vocé queria cinco
damas de honra e um bolo de quatro andares. Queria uma escultura
de gelo de um coragdo humano com as iniciais entalhadas. O que,
alias, € nojento.

— Tay!

Ela levantou a mao para me interromper.



— Vocé queria uma banda ao vivo e bolinhos de caranguejo, e
uma chuva de baldes depois da primeira danca. E qual era a musica
que voceé tinha escolhido?

— “Stay”, do Maurice Williams and The Zodiacs — respondi, sem
nem pensar. — Mas, Taylor, eu tinha dez anos quando disse essas
besteiras.

Fiquei comovida de verdade por ela se lembrar, mas eu achava
que também me lembrava de tudo que Taylor queria. Pombas,
luvinhas de renda, sapatos de salto agulha rosa-choque.

— Vocé deveria ter tudo que deseja, Belly — disse Taylor,
levantando o queixo daquele jeitinho teimoso e Taylor de ser. — S6
se casa uma vez.

— Eu sei, mas nao temos dinheiro. E, de qualquer modo, ndo me
importo mais com essas coisas. Era conversa de crianca.

Talvez eu nao precisasse fazer tudo aquilo, mas quem sabe
pudesse fazer s6 uma parte. Talvez eu ainda pudesse ter um
casamento de verdade, s6 que simples. Seria legal usar um vestido
de noiva e dangar com meu pai.

— Achei que o pai de Jeremy fosse rico. Ele ndo pode bancar um
casamento de verdade pra vocés?

— De jeito nenhum minha mae deixaria ele pagar por tudo. Além
do mais, como eu disse, nao queremos nada chique.

— Esta bem — cedeu ela. — Vamos esquecer a escultura de
gelo. Mas balbes sao baratos... ainda podemos ter baldes. E o bolo.
Poderiamos fazer um mais simples, de dois andares, acho. E nao
me importa o que vocé diga, vai usar um vestido de noiva.

— Parece bom — concordei, tomando outro gole do café dela.

Era mesmo muito bom ter a béncao de Taylor. Era como ter
conseguido permissao para ficar empolgada, algo que eu nao sabia
de que precisava, ou que desejava.

— E vocé ainda vai ter damas de honra. Ou pelo menos uma
madrinha.

— Terei s6 vocé.

Taylor pareceu satisfeita.

— Mas e Anika? Vocé nao quer que ela seja sua dama de honra?

— Hummm, talvez — falei, e quando Taylor pareceu um
pouquinho desapontada, acrescentei: — Mas quero que vocé seja



minha madrinha, esta bem?

Ela ficou com os olhos marejados.

— E uma honra.

Taylor Jewel, minha amiga mais antiga no mundo. Ja haviamos
passado por muita coisa juntas, e eu agora sabia que era uma
béncao termos conseguido superar tudo aquilo.
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Ful cONTAR A Anika logo depois, mas estava com medo. Respeitava
a opiniao dela e nao queria ser julgada. O convite para ser dama de
honra nao a sensibilizaria. Nao era o tipo de coisa com que ela se
importava.

Tinhamos decidido morar juntas naquele outono, em um
apartamento com duas outras amigas, Shay e Lynn, no alojamento
novo, do outro lado do campus. Anika e eu planejamos comprar
pratos e xicaras fofos, ela levaria a geladeira, que ja tinha, e eu, a
minha TV. Estava tudo acertado.

Ja era tarde da noite, e estavamos no quarto dela. Eu estava
guardando seus livros em uma caixa, e ela enrolava os posteres.

O radio estava ligado, tocando “The Power of Good-Bye”, da
Madonna, na estacdo do campus. O poder do adeus, dizia a musica.
Talvez aquele fosse um sinal.

Eu me sentei no chao e guardei o ultimo livro, tentando reunir
coragem para contar a ela. Umedeci os labios, nervosa.

— Ani, preciso conversar com vVOCé sobre uma coisa.

Ela tentava soltar um péster de filme preso atras da porta.



— O que aconteceu?

N&o ha poder maior do que o poder do adeus, cantava Madonna.

Engoli em seco.

— Me sinto muito mal mesmo por fazer isso com vocé.

Anika se virou.

— Fazer o qué?

— Na&o vou poder dividir o apartamento com vocé no semestre
que vem.

Ela franziu o cenho.

— O qué? Por qué? Aconteceu alguma coisa?

— Jeremiah me pediu em casamento.

Ela precisou de algum tempo para entender o que eu tinha dito.

— Isabel Conklin! Para de palhacada.

Levantei a mao lentamente.

Anika assoviou.

— Uau. Isso € muito louco.

— Eu sei.

Ela abriu a boca e logo voltou a fechar. Entao disse:

— Vocé sabe o que esta fazendo?

— Sei. Acho. Amo muito ele, de verdade.

— E onde vocés vao morar?

— Em um apartamento fora do campus. — Hesitei. — Sé me sinto
péssima por deixar vocé na méao. Esta brava?

Ela balancou a cabeca e falou:

— Né&o estou brava. Quer dizer, tudo bem, é chato que ndo vamos
mais morar juntas, mas vou dar outro jeito. Posso chamar a Trina,
da minha equipe de danca, ou minha prima Brandy talvez seja
transferida pra ca. Ela poderia ser a quarta pessoa.

Entdo nao seria um problema tao grande eu nao morar com ela,
afinal. A vida continua, pensei. Eu me senti um pouco melancodlica
imaginando como seria se eu ainda fosse a quarta. Shay era muito
boa em fazer penteados, e Lynn adorava preparar cupcakes. Teria
sido divertido.

Anika sentou-se na cama.

— Vou ficar bem. Sé estou... surpresa.

— Eu também.

Quando ela ndo disse mais nada, perguntei:



— Acha que estou cometendo um erro imenso?

Pensativa, Anika respondeu:

— Importa o que eu penso?

— Sim.

— Nao cabe a mim julgar, Isa.

— Mas vocé é minha amiga, e respeito sua opiniao. Nao quero
que vocé pense mal de mim.

— Vocé se importa demais com 0 que as outras pessoas pensam
— comentou ela, com firmeza, mas também com ternura.

Se alguém mais dissesse aquilo — minha mae, Taylor, até mesmo
Jere —, eu teria ficado chateada. Mas ndo Anika. Com ela, eu nao
conseguia ficar chateada. De certo modo, era lisonjeiro que Anika
enxergasse tao bem quem eu era e ainda assim gostasse de mim.
Nesse ponto, as amizades na faculdade eram diferentes. A gente
passa o tempo todo com as pessoas, as vezes o dia inteiro, faz
todas as refeicbes juntas. Nao ha como esconder quem somos
diante dos amigos. E como se estivéssemos nus. Principalmente
diante de alguém como Anika, tao franca e aberta, tao incisiva, que
dizia tudo que pensava. Ela nao deixava escapar nada.

— Ao menos vocé nao vai mais ter que usar chinelos no chuveiro
— comentou.

— Nem tirar cabelo dos outros do ralo — acrescentei. — Os
cabelos de Jeremiah sao curtos demais para ficarem presos.

— E nunca vai ter que esconder sua comida.

A colega de quarto de Anika, Joy, sempre roubava a comida dela,
e Anika passou a esconder as barrinhas de cereais na gaveta de
calcinhas.

— Na verdade, talvez eu tenha que fazer isso. Jere come muito —
acrescentei, girando o anel no dedo.

Figuei mais um pouco no quarto dela, ajudando-a a tirar o resto
dos posteres da parede, limpando tufos de poeira de debaixo da
cama com uma meia velha que usei como luva. Conversamos sobre
o estagio em uma revista que Anika tinha conseguido durante o
verao e sobre eu talvez passar um fim de semana em Nova York
para visita-la.

Voltei para o meu quarto. Pela primeira vez no ano, estava
realmente silencioso ali, sem secadores de cabelo ligados, ninguém



sentado no corredor falando ao celular, sem ninguém fazendo
pipoca no micro-ondas da area comum. Muitas pessoas ja tinham
ido passar o verdao em casa. No dia seguinte, eu também iria.

A vida que eu conhecia na faculdade estava prestes a mudar.
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NAO PLANEJEI COMECAR a ser chamada de Isabel. Simplesmente
aconteceu. Durante toda a minha vida, todo mundo me chamava de
Belly sem que eu pudesse fazer qualquer coisa a respeito. Pela
primeira vez em muito tempo, eu poderia decidir, mas isso nao me
ocorreu até nés — Jeremiah, minha mae, meu pai e eu — estarmos
parados na frente da porta do meu quarto no alojamento, no dia da
mudanca dos calouros.

Meu pai e Jeremiah estavam carregando a TV, minha mae, uma
mala, e eu, um cesto de lavanderia com todos os meus artigos de
higiene e fotos emolduradas. Meu pai transpirava muito nas costas,
e sua camisa social marrom ja tinha trés manchas de suor. Jeremiah
também estava suando, ja que vinha tentando impressionar meu pai
a manhéa toda insistindo em carregar os objetos mais pesados. Eu
percebia que isso deixava meu pai constrangido.

— Anda logo, Belly — disse meu pai, arfando.

— E Isabel agora — declarou minha mae.

Eu me lembro de como me enrolei com a chave na hora de abrir a
porta e do momento em que, ao erguer os olhos, vi ISABEL escrito



com pedrinhas brilhantes. Minha placa de identificacdo e a da minha
colega de quarto eram feitas de embalagens de CD vazias. A de
Jillian Capel era um CD da Mariah Carey, e a minha um do Prince.

As coisas de Jillian ja estavam arrumadas no lado esquerdo do
quarto, perto da porta. Havia uma colcha estampada azul-marinho e
laranja-ferrugem, parecia novinha em folha. Ela ja pendurara os
posteres que tinha levado — um do filme Trainspotting, outro de
uma banda que eu n&o conhecia, chamada Running Water.

Meu pai se sentou diante da escrivaninha vazia, a minha, pegou
um lencgo e secou a testa. Parecia cansado.

— E um bom quarto — comentou. — Bem iluminado.

Jeremiah estava s6 andando pelo cémodo, entao disse:

— Vou descer até o carro pra pegar aquela caixa grande.

— Eu ajudo.

Meu pai se prontificou e comecgou a se levantar.

— Pode deixar comigo — garantiu Jeremiah, ja saindo apressado
pela porta.

Meu pai voltou a se sentar, parecendo aliviado.

— Vou s6 descansar um pouco, entido — falou.

Nesse meio-tempo, minha mae estava examinando o quarto,
abrindo o armario, olhando dentro das gavetas.

Afundei na cama. Entdo era ali que eu moraria durante o ano
seguinte. Na porta ao lado, alguém escutava jazz. Mais adiante, no
corredor, dava para ouvir uma garota discutindo com a mae sobre
onde colocar o cesto de roupa suja. Parecia que a campainha do
elevador nunca parava de tocar, e a porta nunca parava de abrir e
fechar. Eu ndo me importava. Gostava do barulho. Era reconfortante
saber que havia pessoas ao meu redor.

— Quer que eu tire suas roupas da mala? — perguntou minha
mae.

— Nao, pode deixar.

Eu mesma queria fazer aquilo. S6 entdo teria a sensacao de que
aquele era realmente meu quarto.

— Ao menos me deixe arrumar sua cama, entao — pediu ela.

Quando chegou a hora de dizer adeus, eu ndo estava pronta.
Achei que estaria, mas ndo estava. Meu pai ficou parado, com as



maos nos quadris. Os cabelos dele pareciam realmente grisalhos
naquela luz.

— Bem, € melhor irmos logo, pra ndo pegarmos o transito da hora
do rush — comentou ele.

Irritada, minha mae retrucou:

— N&o tem problema.

Vendo-os juntos daquele jeito, era quase como se nao fossem
divorciados, quase como se ainda féssemos uma familia. Fui
tomada por uma subita onda de gratiddo. Nem todos os divércios
eram como o deles. Por mim e por Steven, meu pai e minha méae se
esforcavam para se dar bem e eram sinceros um com o outro. Havia
um afeto genuino entre os dois, sé que mais do que isso: havia
amor por nos. Era isso que tornava possivel para eles passarem
dias tranquilos como aquele.

Abracei meu pai e fiquei surpresa ao ver lagrimas em seus olhos.
Ele nunca chorava. Minha mde me deu um abraco rapido, mas eu
sabia que era porque ela nao queria demonstrar o que sentia.

— Lembre-se de lavar os lengdis a0 menos duas vezes por més
— disse ela.

— Esta bem.

— E vé se faz a cama logo de manha. Vai deixar seu quarto mais
arrumado.

— Esta bem.

Minha méae olhou para o outro lado do cémodo.

— Queria ter conhecido sua colega de quarto.

Jere estava sentado diante da minha escrivaninha, a cabeca
baixa, checando o celular, enquanto nos despediamos.

De repente, meu pai falou:

— Jeremiah, vocé também vai embora agora?

Ele ergueu os olhos, surpreso.

— Ah, eu ia levar a Belly pra jantar.

Minha mae me olhou, e eu sabia o que ela estava pensando.
Algumas noites antes, ela fizera um longo discurso sobre conhecer
pessoas novas € nao passar o tempo todo com Jere. Segundo ela,
garotas que tinham namorado se limitavam a certo tipo de
experiéncia na faculdade. Eu havia prometido que nao seria assim.



— S0 nao a traga de volta muito tarde — pediu meu pai, como se
quisesse insinuar alguma coisa.

Senti o rosto ficar vermelho e, dessa vez, o olhar que minha mae
lancou foi para meu pai, o que fez com que eu me sentisse ainda
mais constrangida. Mas Jeremiah, com aquele seu jeito tranquilo, s6
respondeu:

— Ah, sim, pode deixar.

Mais tarde, naquela noite, conheci minha colega de quarto, Jillian.
Nosso encontro foi no elevador, logo depois de Jeremiah me deixar
no alojamento. Eu a reconheci de imediato das fotos em cima da
comoda. Jillian tinha os cabelos castanhos encaracolados e era
muito pequena, mais baixa do que parecia nas fotografias.

Figuei parada, tentando pensar no que dizer. Quando as outras
garotas que estavam no elevador desceram no sexto andar,
restamos s6 nos duas. Pigarreei e disse:

— Com licenga. Vocé ¢ Jillian Capel?

— Sim — disse ela, e percebi que estava meio desconfiada.

— Sou Isabel Conklin. Sua colega de quarto.

Eu me perguntei se deveria abraca-la ou estender a méo. Nio fiz
nenhuma das duas coisas, porque ela estava me encarando.

— Ah, oi. Tudo bem? — Sem esperar minha resposta, ela
continuou: — Estou voltando do jantar com meus pais.

Com o tempo, eu perceberia que ela dizia “Tudo bem?” com
frequéncia, como se fosse s6 um cumprimento, ndo uma pergunta
para a qual esperasse uma resposta.

— Tudo. Também acabei de jantar.

Saimos do elevador. Sentia uma agitacdo no peito, tipo: Uau,
essa € minha colega de quarto. Essa € a pessoa com quem vou
morar por um ano inteiro. Pensei muito nela desde que tinha
recebido a carta falando sobre o alojamento. Jillian Capel, de
Washington, D.C., n&o fumante. Eu havia nos imaginado
conversando a noite toda, compartilhando segredos, sapatos e
pipoca de micro-ondas.



Quando ja estavamos no quarto, Jillian se sentou na cama dela e
perguntou:

— Vocé tem namorado?

— Tenho, ele também estuda aqui — falei, sentando na beirada
da cama. Queria logo ficar intima dela e conversar sobre coisas de
garotas. — O nome dele € Jeremiah. Esta no segundo ano.

Levantei de um pulo e peguei uma foto nossa em cima da
escrivaninha. Era da formatura, e Jeremiah tinha colocado uma
gravata e estava muito bonito. Entreguei a foto a Jillian timidamente.

— Ele é bonitinho — comentou.

— Obrigada. E vocé tem namorado?

Ela assentiu.

— La na minha cidade.

— Legal — falei, porque foi tudo em que consegui pensar. — Qual
€ 0 nome dele?

— Simon.

Como ela nao disse mais nada, perguntei:

— Entao, as pessoas chamam vocé de Jill? Ou de Jilly? Ou so6
Jillian mesmo?

— Jillian. Vocé dorme tarde ou cedo?

— Tarde. E vocé?

— Cedo — respondeu ela, mordiscando o labio. — Vamos dar um
jeito. Eu acordo cedo. E vocé?

— Ahn, claro, as vezes.

Eu odiava acordar cedo, mais que qualquer coisa.

— Vocé gosta de estudar ouvindo musica ou nio?

— Nao?

Jillian pareceu aliviada.

— Ah, 6timo. Odeio barulho quando estudo. Preciso mesmo ficar
em siléncio. — Ela acrescentou: — Nao que eu seja uma louca
obcecada nem nada assim.

Assenti. As fotos emolduradas estavam arrumadas em angulos
perfeitos. Quando entramos no quarto, ela pendurou a jaqueta jeans
na mesma hora. Eu s6 costumava fazer minha cama quando
alguém me visitava. Acabei me perguntando se minha tendéncia a
bagunga poderia dar nos nervos dela. Esperava que nao.



Estava prestes a dizer isso quando ela ligou o notebook. Achei
qgue ja haviamos criado lagos o bastante por aquela noite. Agora que
meus pais tinham ido embora e Jeremiah voltado para a
fraternidade dele, eu estava realmente sozinha. Nao sabia o que
fazer. Ja havia arrumado minhas coisas. Tinha imaginado que eu e
Jillian poderiamos explorar o alojamento juntas, conhecer pessoas.
Mas ela estava digitando, trocando mensagens com alguém.
Provavelmente o namorado.

Peguei meu celular na bolsa e mandei uma mensagem para Jere.
Vocé pode voltar?

Eu sabia que ele voltaria.

Para a primeira reuniao de calouros, na noite seguinte, Kira, a aluna
responsavel pelo dormitorio, nos disse para levar um item pessoal
que achassemos que nos representava. Escolhi 6culos de natagao.
As outras garotas levaram bichos de pelucia e fotos emolduradas,
uma levou o book de modelo. Jillian levou o laptop.

Estavamos todas sentadas em circulo, e Joy se sentara bem na
minha frente. Ela segurava um troféu no colo. Era de um
campeonato estadual de futebol, o que achei bastante
impressionante. Queria muito fazer amizade com Joy. Ja tinha
colocado isso na cabeca na noite anterior, quando ficamos
conversando no banheiro do saldao comunitario, de pijama, cada
uma com seus apetrechos de banho. Joy era baixinha, tinha cabelo
loiro na altura do queixo e olhos claros. Nao usava maquiagem. Era
confiante e dona de si, como costumam ser as garotas que fazem
esportes competitivos.

— Sou Joy — apresentou-se ela. — Meu time venceu o
campeonato estadual. Se alguém gostar de futebol, € so6 falar
comigo, que a gente monta um time do alojamento.

Quando foi minha vez, falei:

— Sou Isabel. Gosto de nadar.

E Joy sorriu para mim.



Sempre achei que a universidade seria 0 momento da minha vida.
Tipo, amizades instantaneas, um lugar que me acolhesse... Nao
pensei que seria tao dificil.

Achei que haveria festas, reunides de calouros e lanches a meia-
noite na Waffle House. Eu ja estava na universidade havia quatro
dias inteiros e nao tinha feito nenhuma dessas coisas. Jillian e eu
tinhamos comido no refeitério juntas, mas sé. Ela passava a maior
parte do tempo no celular com o namorado ou no computador. Nao
houvera qualquer mencgao a boates ou a festas de fraternidade. Eu
tinha a sensacao de que Jillian estava acima desse tipo de coisa.

N&o era o meu caso, e nem o de Taylor. Eu ja tinha ido visita-la no
alojamento dela, e Tay e sua colega de quarto pareciam ter nascido
uma para a outra. O namorado da colega de quarto estava em uma
fraternidade fora do campus. Taylor disse que ligaria se soubesse de
alguma festa legal, mas até entdo, nada. Ela estava vivendo a
universidade como um peixinho-dourado em um aquario novo em
folha, mas eu, ndo. Eu disse para Jeremiah que estaria ocupada
fazendo amizades e conhecendo melhor minha colega de quarto,
por isso provavelmente ndo o veria até o fim de semana. Nao queria
voltar atras nessa decisdao. Nao queria ser uma dessas garotas.

Na noite de quinta-feira daquela primeira semana, um grupo de
garotas se reuniu para beber no quarto de Joy. Eu podia ouvi-las no
fim do corredor. Estava arrumando meu planner novo, anotando os
horarios das aulas e outras coisas. Jillian estava na biblioteca. S6
tinhamos tido um dia de aula, entdo eu nao fazia ideia do que ela
poderia estar estudando. Mesmo assim, gostaria que tivesse me
chamado. Jeremiah tinha me perguntado se eu queria que ele
passasse para me pegar para sair, mas eu disse que ndo, com a
esperanca de ser convidada para algum lugar. Por enquanto,
éramos soO eu e o planner.

Mas entdo Joy enfiou a cabeca pela porta do meu quarto, que eu
vinha deixando aberta, como as outras garotas.

— Isabel, vem ficar com a gente — chamou.

— Claro! — respondi, praticamente pulando da cama.

Senti uma onda de esperanca e empolgacao. Talvez aquele fosse
meu grupo.



No quarto estavam Joy, sua colega de quarto, Anika, Molly, que
ficava no outro extremo do corredor, e Shay, que também era
modelo. Estavam todas sentadas no chdo, com uma garrafa grande
de Gatorade no meio... s6 que aquilo ndo parecia Gatorade. Era
meio amarelo-escuro. Tequila, imaginei. Eu nao tocava em tequila
desde que tinha ficado bébada em Cousins, no verao anterior.

— Senta aqui — disse Joy, batendo no ch&o ao lado dela. —
Estamos jogando “Eu nunca”. Ja jogou?

— Nao — respondi, me sentando ao lado dela.

— Basicamente, na sua vez, vocé diz alguma coisa como “Eu
nunca... — Anika olhou ao redor — peguei nenhum parente.”

Todas riram.

— E se alguém tiver pegado um parente, tem que beber —
concluiu Molly, roendo a unha do polegar.

— Eu comego — disse Joy, inclinando-se para a frente. — Eu
nunca... colei em uma prova.

Shay pegou a garrafa e deu um gole.

— O que foi? Eu estava ocupada com os trabalhos de modelo.
Nao tinha tempo pra estudar — disse, e todas riram de novo.

Molly foi a seguinte.

— Eu nunca transei com ninguém em publico!

Dessa vez, Joy pegou a garrafa.

— Foi em um parque — explicou. — Estava escuro. Duvido que
alguém tenha nos visto.

— Banheiro de restaurante conta?

Eu podia sentir meu rosto ficando vermelho. Estava com medo de
quando chegasse minha vez. Nao tinha feito muita coisa na vida.
Meus “Eu nunca” provavelmente poderiam durar a noite toda.

— Eu nunca peguei o Chad do quarto andar! — disse Molly, se
jogando no chdo em um ataque de risos.

Joy atirou um travesseiro nela.

— Nao é justo! Eu disse que era segredo.

— Bebe! Bebe! — gritou todo mundo.

Joy deu um gole. Depois de secar a boca, falou:

— Sua vez, Isabel.

Sentia a boca seca, de repente.



— Eu nunca... — Fiz sexo. — Eu nunca... participei desse jogo
antes. — Terminei, sem graca.

Podia sentir a decepcdo de Joy. Talvez ela também tivesse
achado que poderiamos ser grandes amigas e agora estava
repensando essa ideia.

Anika deu uma risadinha educada, entao todas deram um gole na
bebida antes de Joy comegar de novo com:

— Eu nunca nadei pelada no mar. Mas em uma piscina, sim!

Nao, eu também nunca tinha feito aquilo. Quase acontecera, aos
quinze anos, com Cam Cameron. Mas “quase” nao contava.

Acabei tomando um gole quando Molly disse:

— Nunca namorei duas pessoas da mesma familia.

— Vocé namorou irmaos? — perguntou Joy, parecendo
subitamente interessada. — Ou um irmao e uma irma?

Tossi antes de responder.

— Irmaos.

— Gémeos? — perguntou Shay.

— Ao mesmo tempo? — quis saber Molly.

— Nao, ndo ao mesmo tempo. E ndo eram gémeos. Tem um ano
de diferenca entre um e outro.

— Isso € bem incrivel — disse Joy, com um olhar de aprovacao.

Entdo, passamos para a seguinte. Quando Shay disse que nunca
tinha roubado e Joy bebeu, reparei na expressao de Anika e tive
que morder o labio para nao rir. Trocamos um olhar secreto.

Esbarrei com Joy algumas vezes depois disso, no banheiro da
area comum e na sala de estudo, e conversamos, até, mas nunca
chegamos a ser proximas. Jillian e eu também nunca nos tornamos
melhores amigas, mas ela acabou sendo uma otima colega de
quarto.

De todas essas garotas, foi de Anika que fiquei amiga de verdade.
Embora féssemos da mesma idade, ela me acolheu como se eu
fosse uma irma mais nova, e, a0 menos daquela vez, ndo me
incomodei com isso. Anika era descolada demais para que eu me
importasse. E seu perfume era como eu imaginava que devia ser o
das flores que cresciam na areia. Mais tarde, descobri que era o
Oleo que ela passava nos cabelos. Anika quase nunca fazia fofoca,
nao comia carne e era dancarina. Eu admirava tudo isso.



Era uma pena saber que nunca chegariamos a morar juntas. De
agora em diante, sé moraria com uma pessoa: Jeremiah, meu futuro
marido.
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ACORDEI CEDO NO dia seguinte. Tomei banho, joguei fora os chinelos
de banho e me arrumei pela ultima vez no meu quarto no
alojamento. Nao coloquei meu anel, sé para garantir; guardei-o em
um compartimento na bolsa. Meu pai ndo era o cara mais
observador do mundo no que se referia a acessorios, por iSso nao
era provavel que percebesse, mas preferi ndo arriscar.

Meu pai chegou ao alojamento as dez para pegar minhas coisas.
Jere ajudou. Nem precisei ligar para acorda-lo, como tinha
planejado — ele apareceu as nove e meia, com café e donuts.

Parei nos quartos de algumas garotas, dei abragos de despedida
e desejei um bom verao.

— Vejo vocé em agosto! — lembrou Lorrie.

— Temos que nos encontrar mais no ano que vem! — exclamou
Jules.

Deixei para me despedir de Anika por ultimo e chorei um
pouquinho. Ela me abragou, dizendo:

— Relaxa. A gente se vé no casamento. Avisa a Taylor que vou
mandar um e-mail para combinarmos nossos vestidos.



Ri com vontade. Taylor ia adorar aquilo... s6 que nao.

Depois que terminamos de colocar as coisas no carro, meu pai
nos levou para almocar em wuma churrascaria. Nao era
superelegante, mas era legal, um restaurante frequentado por
familias, com estofados de couro e picles na mesa.

— Pecam o que quiserem, criancas — disse meu pai,
acomodando-se.

Jeremiah e eu nos sentamos de frente para ele. Examinei o
cardapio e escolhi um bife simples, porque era mais barato. Meu pai
nao era pobre, mas definitivamente n&o era rico.

Quando a garconete veio anotar nossos pedidos, meu pai pediu
salmao, eu, bife, e Jeremiah disse:

— Vou querer o filé de costela maturado a seco, ao ponto pra
malpassado.

Era o prato mais caro do cardapio. Custava trinta e oito ddlares.
Olhei para Jeremiah, pensando: Ele provavelmente nem olhou o
preco. Nunca precisava olhar, ja que todas as contas eram pagas
pelo Sr. Fisher. As coisas seriam diferentes quando estivéssemos
casados, isso era certo. Chega de gastar dinheiro com coisas bobas
tipo ténis Air Jordan vintage ou filé de costela.

— Entdo, o que vocé vai fazer neste verdo, Jeremiah? —
perguntou meu pai.

Jere olhou para mim, entao de volta para meu pai e de novo para
mim. Balancei a cabega bem de leve. Na mesma hora eu o imaginei
pedindo a béng¢do do meu pai, e nada poderia ser mais errado. Ele
nao poderia saber antes da minha mae.

— Vou estagiar na empresa do meu pai de novo.

— Bom pra vocé. Vai se manter ocupado.

— Com certeza.

— E vocé, Belly? Vai trabalhar como gargonete outra vez?

Suguei o refrigerante do fundo do copo.

— Sim. Vou conversar com meu antigo chefe na semana que
vem. Eles sempre precisam de ajuda no verdo, entdo nao deve ter
problema.

Com o casamento dali a poucos meses, eu teria que trabalhar o
dobro... o triplo.



Quando a conta chegou, vi meu pai estreitar os olhos e olhar mais
de perto. Torci para que Jeremiah nao reparasse, mas, quando vi
que ele realmente nao tinha reparado, desejei que tivesse.

Sempre me sentia mais proxima do meu pai quando estava no
banco do carona da minivan dele, observando seu perfil, ouvindo o
CD do Bill Evans. Os passeios de carro com ele eram nossos
momentos mais tranquilos, em que nos sentiamos confortaveis para
falar de nada ou de tudo.

Até o momento, aquela tinha sido uma viagem silenciosa.

Meu pai estava cantarolando junto com a musica quando chamei:

— Pai?

— Qi?

Queria muito contar a ele. Queria compartilhar com ele minha
novidade naquele instante perfeito, quando eu ainda era sua
garotinha, no banco do carona, e ele ainda era o motorista. Seria um
momento sé nosso. Eu tinha parado de chama-lo de papai no
ensino fundamental, mas, ali no carro, meu coracao dizia: Papai,
vou me casar.

— Nada nao — falei, depois de algum tempo.

Nao poderia fazer uma coisa daquelas. Nao poderia contar a ele
antes de contar para minha méae. Nao seria certo.

Ele voltou a cantarolar.

Espere s6 mais um pouquinho, pai.
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ACHEI QUE, DEPOIS da faculdade, demoraria algum tempo para me
sentir em casa de novo, mas acabei entrando na minha antiga rotina
quase instantaneamente. Antes do fim da primeira semana, eu ja
tinha desarrumado as malas, estava acordando cedo para tomar
café da manhd com minha mae e brigando com meu irmao por
causa do estado em que ele deixava nosso banheiro. Eu era
bagunceira, mas Steven elevava as definicbes de bagunca a um
novo nivel. Devia ser de familia. Também comecei a trabalhar no
Behrs outra vez, pegando quantos turnos eram possiveis, as vezes
dois por dia.

Na noite antes de irmos todos para Cousins, para a inauguragao
do jardim de Susannah, Jere e eu conversamos ao telefone.
Ficamos falando sobre coisas do casamento e contei a ele algumas
das ideias de Taylor. Ele adorou todas, mas bateu o pé quanto ao
sabor do bolo.

— Quero bolo de chocolate. Com recheio de framboesa.

— Talvez uma camada possa ser de cenoura e outra de chocolate
— sugeri, encaixando o celular no ombro. — Acho que da pra fazer



iSSO.

Eu estava sentada no chdo do meu quarto, contando as gorjetas
da noite. Ainda nao tinha tirado a camiseta do uniforme, embora
estivesse cheia de manchas de gordura, mas eu estava cansada
demais para me importar, e s6 afrouxei o lenco do pescoco.

— Um bolo de chocolate com framboesa e cenoura?

— Com cobertura de cream cheese na minha parte — lembrei a
ele.

— Parece meio complicado, mas tudo bem. Vamos nessa.

Sorri para mim mesma enquanto empilhava minhas notas de um,
de cinco e de dez. Jeremiah andava assistindo muito competicées
culinarias desde que chegara em casa.

— Bem, antes temos que conseguir pagar por esse bolo
hipotético — falei. — Estou pegando todos os turnos que posso, e
até agora s6 consegui juntar cento e vinte dolares. Taylor disse que
bolos de casamento custam uma fortuna. Talvez seja melhor eu
pedir a mae dela que faca o bolo. A Sra. Jewel é uma 6tima boleira.
Mas provavelmente ndo seria nada muito elegante.

Jeremiah ficou em siléncio do outro lado da linha. Entao disse:

— Nao sei se vocé deveria continuar trabalhando no Behrs.

— Como assim? Precisamos do dinheiro.

— Eu sei, mas tenho o dinheiro que minha mae deixou pra mim.
Podemos usa-lo pro casamento. Nao gosto de ver vocé se matando
de trabalhar.

— Mas vocé também esta trabalhando!

— Sou estagiario. E uma besteira. Fico sentado em um escritdrio,
e vocé esta se acabando em turnos dobrados no Behrs. Isso nao
esta certo.

— Se isso é porque sou mulher e vocé é homem... — comecei.

— N&o é isso. O que estou dizendo é: por que vocé tem que
trabalhar tanto se tenho dinheiro guardado na poupanca?

— Achei que tinhamos dito que fariamos isso sozinhos.

— Estou pesquisando algumas coisas na internet, e parece que
vai ser muito mais caro do que pensamos. Mesmo se a gente fizer
tudo o mais simples possivel, ainda temos que pagar por comida,
bebidas e flores. S6 vamos nos casar uma vez, Belly.

— E verdade.



— Minha mae ia querer contribuir, ndo &7

— Acho que sim...

Susannah mais do que contribuiria. Ela participaria de cada etapa
do processo — comprar o vestido, decidir as flores e a comida, tudo.
Iria querer que tudo fosse incrivel. Sempre a imaginei no dia do meu
casamento, sentada ao lado da minha mae, usando um chapéu
elegante. Era uma linda imagem.

— Entado, deixe que ela contribua. Além do mais, vocé vai estar
bem ocupada organizando todas as coisas do casamento com a
Taylor. Vou ajudar o maximo possivel, mas ainda preciso ficar no
trabalho de nove as cinco. Quando vocé marcar com o pessoal do
bufé, com os floristas ou o que for, tera que fazer isso durante o dia,
e eu nao vou poder ir.

Fiquei realmente impressionada por ele ter pensado em tudo
aquilo. Gostava desse outro lado de Jeremiah, pensando a frente,
preocupado com minha saude. Até porque eu também ja tinha
reclamado de calos nos pés.

— Vamos conversar mais sobre isso depois que contarmos aos
nossos pais, entao — falei.

— Vocé ainda esta nervosa?

Eu vinha tentando n&o pensar muito sobre isso. No Behrs,
concentrava toda a minha energia em servir cestas de pao, refis de
bebidas e cortar fatias de cheesecake. Por um lado, ficava feliz por
estar trabalhando em turnos dobrados, porque isso me mantinha
fora de casa e longe do olhar atento da minha mae. Nao tinha usado
meu anel de noivado desde que chegara em casa. S6 o colocava no
dedo a noite, sozinha no quarto.

— Estou com medo — confessei —, mas vou ficar aliviada
quando finalmente contarmos. Detesto esconder coisas da minha
mae.

— Eu sei, Bells.

Olhei para o relégio. Era meia-noite e meia.

— Vamos sair cedo amanha de manha, acho melhor eu dormir. —
Hesitei antes de perguntar. — Vocé vai s6 com o seu pai? O que
ficou combinado com o Conrad?

— Na&o faco ideia. Nao temos nos falado. Acho que ele chega de
aviao amanha. Vamos ver se vai aparecer.



Eu ndo tinha certeza se o que sentia era alivio ou decepcao.
Provavelmente os dois.

— Duvido que ele va — falei.

— Quando se trata do Con, nunca se sabe. Ele pode ir ou ndo. —
E acrescentou: — Nao se esqueca de levar seu anel.

— N&o vou esquecer.

Entao Jeremiah se despediu, e levei um bom tempo para
conseguir dormir. Acho que estava com medo. Com medo de
Conrad ir, e com medo de ele néo ir.
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ACORDEI ANTES DE O despertador tocar. Ja tinha tomado banho e
colocado meu vestido novo antes mesmo de Steven acordar. Fui a
primeira a entrar no carro.

Meu vestido era de chiffon de seda, cor de lavanda. Era justo,
com algas finas e saia rodada, do tipo que uma garota em um
musical usaria para girar por ai. Algo que Kim MacAffee usaria. Eu o
vira na vitrine de uma loja em fevereiro, quando ainda estava frio
demais para usa-lo sem meias. E nao dava para usar aquele vestido
com meias. Comprei com o cartdo “sé para emergéncias” do meu
pai, o que eu nunca tinha feito antes. O vestido passou aquele
tempo todo no meu armario, ainda coberto pelo plastico.

Quando minha mae me viu, abriu um sorriso e disse:

— Vocé esta linda. Beck adoraria esse vestido.

— Nada mal — comentou Steven.

Fiz uma pequena mesura para os dois. O vestido pedia.

Minha mé&e foi dirigindo, e eu fui no banco do carona. Steven
dormiu no banco traseiro, de boca aberta. Ele estava de camisa



social e calgca caqui. Minha mae também estava elegante, com um
terninho azul-marinho e sapatos de salto bege.

— Conrad com certeza vai aparecer hoje, né, chuchuzinho? —
perguntou minha mae.

— E vocé quem fala com ele, ndo eu — respondi.

Apoiei os pés descalgos no painel. Meus sapatos de salto
estavam no chao do carro.

Minha mae checou o retrovisor e disse:

— Faz semanas que nao converso com ele, mas tenho certeza de
que vai estar 1a. Conrad ndo perderia um momento importante
desses.

Nao respondi, entdo ela me olhou de relance e falou:

— Vocé discorda?

— Desculpa, méae, mas eu nao teria muita esperanca.

Eu nao sabia por que nao conseguia simplesmente concordar
com ela. Nao sabia o que estava me travando.

Porque eu acreditava, sim, que Conrad apareceria. Se nao
acreditasse, por que teria dedicado cuidados extras ao meu cabelo
naquela manha? No chuveiro, sera que eu teria raspado as pernas
ndo s6 uma vez, mas duas, por garantia? Teria usado aquele
vestido novo e os sapatos de salto que me machucavam se nao
acreditasse sinceramente que iria vé-lo?

Nao. Bem no fundo, eu mais do que acreditava. Eu sabia que
Conrad apareceria.

— Teve alguma noticia de Conrad, Laurel? — perguntou o Sr.
Fisher.

Estavamos eu, minha mae, Steven, Jere e o Sr. Fisher parados no
estacionamento do abrigo. As pessoas comegavam a chegar. O Sr.
Fisher ja havia conferido duas vezes la dentro, e nenhum sinal do
filho.

Minha mae balancou a cabeca.

— N&o soube de nenhuma novidade. Quando falei com Conrad,
no més passado, ele confirmou que viria.



— Se ele estiver atrasado, podemos guardar um lugar — sugeri.

— E melhor eu entrar — disse Jeremiah, que ia receber a placa
comemorativa em nome de Susannah.

Ficamos olhando enquanto ele se afastava porque nao havia mais
nada a fazer. Entéo, o Sr. Fisher falou:

— Talvez seja melhor entrarmos também.

Seu tom era desanimado. Seu queixo parecia machucado,
provavelmente um corte feito ao se barbear.

— Vamos la — disse minha mae, endireitando o corpo. — Belly,
por que vocé nao espera aqui fora mais um pouco?

— Claro. Vao na frente. Eu espero.

Quando os trés entraram no prédio, eu me sentei no meio-fio.
Meus pés ja estavam doendo. Esperei mais dez minutos, e, quando
ele ndo apareceu, me levantei. Conrad n&o viria, afinal.
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Conrad

VI BELLY ANTES de ela me ver. Estava na primeira fila, sentada ao
lado do meu pai, de Laurel e Steven, com o cabelo preso nas
laterais. Nunca a tinha visto com aquele penteado. Ela estava com
um vestido lilas e parecia tao adulta. Entdo me dei conta de que ela
amadurecera enquanto eu nao estava por perto, que era muito
provavel que houvesse mudado, e eu ja ndo a conhecesse mais.
Mas, quando ela se levantou para aplaudir, vi o curativo em seu
tornozelo e a reconheci de novo. Era Belly. Ela ndo parava de mexer
Nos grampos presos nos cabelos — um estava se soltando.

Meu voo tinha atrasado e, mesmo pisando fundo no acelerador,
ao longo de todo o caminho até Cousins, ainda assim eu chegara
atrasado para a homenagem. Jeremiah estava comecando o
discurso no momento em que eu entrei. Havia um lugar vazio na
frente, ao lado do meu pai, mas preferi ficar de pé, no fundo. Vi



Laurel se remexendo no assento, examinando o salao, antes de se
virar de volta. Ela ndo me viu.

Uma funcionaria do abrigo se levantou e agradeceu a presenca
de todos. Ela falou sobre como minha mée havia sido incrivel, como
era dedicada ao abrigo, quanto dinheiro havia arrecadado, como
conscientizara a comunidade. Disse que Susannah tinha sido um
presente. Era engracado: eu sabia que minha mae estava envolvida
com o abrigo de mulheres, mas nao sabia quanto ela se dedicara.
Senti vergonha quando me lembrei da vez em que ela me pedira
para ajudar a servir refeicdbes em um sabado de manha. Eu me
recusara, disse a ela que tinha mais o que fazer.

Jere se levantou e foi até o pulpito.

— Obrigado, Mona — comegou ele. — Hoje € um dia muito
importante pra minha familia, e sei que também seria pra minha
mae. O abrigo de mulheres era realmente importante pra ela.
Mesmo quando n&do estavamos aqui em Cousins, ela ndo esquecia
de vocés. E amava flores. Costumava dizer que precisava de flores
pra respirar. Minha mae teria ficado honrada com esse jardim.

Foi um bom discurso. Mamae teria ficado orgulhosa de vé-lo no
palco. Eu também deveria estar Ia — ela teria gostado. E também
teria gostado das rosas.

Vi Jere se sentar na primeira fila, ao lado de Belly. Notei quando
ele pegou a mao dela — meu estbmago deu um no, e me escondi
atras de uma mulher de chapéu de aba larga.

Aquilo era um erro. Voltar tinha sido um erro.
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Os DISCURSOS TERMINARAM, € todos sairam para ver o jardim.

— Que tipo de flores vocé quer pro casamento? — perguntou
Jeremiah, baixinho.

Sorri e dei de ombros.

— Qualquer uma que seja bonita.

O que eu sabia sobre flores? O que eu sabia sobre casamentos,
alias? Nao tinha ido a muitos, sé ao da minha prima, Beth, quando
fui dama de honra, fazendo par com nosso vizinho. Mas gostava
daquele jogo que estavamos jogando. Era como um faz de conta, sé
que de verdade.

Entdo vi Conrad parado mais ao fundo, de terno cinza. Eu o
encarei, e ele acenou para mim. Ergui minha m&o, mas nédo me
movi. Nao conseguia me mexer.

Ouvi Jeremiah pigarrear ao meu lado. Levei um susto. Eu tinha
esquecido que ele estava parado ali. Por aqueles poucos segundos,
esqueci tudo.

O Sr. Fisher passou por noés e foi falar com o filho. Os dois se
abracaram. Minha mae puxou Conrad para um abraco, e meu irmao



veio por tras e lhe deu um soquinho carinhoso nas costas. Jeremiah
também foi falar com ele.

Fui a ultima. Enrolei, caminhando devagar até eles.

— Oi — falei.

Nao sabia o que fazer com as maos, por isso nao fiz nada.

— Oi — disse Conrad.

Ele abriu bem os bracos, me encarando com uma expressao
muito desafiadora. Eu me aproximei, hesitante. Conrad me puxou
para um abraco apertado, me levantando um pouco do chio. Dei
um gritinho e segurei a saia do vestido. Todos riram. Voltei para
perto de Jeremiah assim que Conrad me colocou no chao. Ele nao
estava rindo.

— Conrad esta feliz por ter a irmazinha por perto de novo —
comentou o Sr. Fisher em um tom jovial.

Eu me perguntei se ele ao menos sabia que Conrad e eu ja
haviamos namorado. Provavelmente ndo. Foi apenas por seis
meses, nada comparado com o tempo que eu e Jeremiah ja
estavamos juntos.

— Como vocé esta, irmazinha? — perguntou Conrad, com aquela
sua expressao classica, em parte sarcastica, em parte brincalhona.
Eu conhecia aquele olhar, ja o vira muitas vezes.

— Otima — falei, olhando para Jeremiah. — Estamos realmente
otimos.

Jere nao olhou para mim. Em vez disso, tirou o celular do bolso,
conferiu as horas e anunciou:

— Estou morrendo de fome.

Senti um né no estbmago. Ele estava bravo comigo?

— Vamos tirar umas fotos no jardim antes de irmos — sugeriu
minha mae.

O Sr. Fisher esfregou as maos, animado, abragcou os filhos e
disse:

— Quero uma foto dos homens Fisher. Viva os Pescadores!

Todos demos risada, inclusive Jeremiah. Era uma das piadas
mais antigas e bobas do Sr. Fisher. Sempre que ele e os garotos
voltavam de pescarias, ele brincava com a tradugcdo do sobrenome
deles: “Os Pescadores Fisher voltaram!”



Tiramos fotos de Jeremiah, do Sr. Fisher e de Conrad no jardim
de rosas de Susannah, depois uma com Steven também, e entao
uma comigo, minha mae, Steven e Jeremiah — fizemos todo tipo de
combinacao.

— Quero uma s6 da Belly comigo — pediu Jere.

Fiquei aliviada. Paramos em frente as rosas e, no instante em que
minha mae ia tirar a foto, Jeremiah me deu um beijo no rosto.

— Essa ficou bonita — elogiou minha mée, e continuou: — Agora
vamos tirar uma de todas as criancas.

Ficamos parados juntos: Jeremiah, Conrad, eu e Steven. Conrad
passou os bracos ao redor dos meus ombros e dos de Jeremiah. Foi
como se o tempo ndo tivesse passado. A turma do verao estava
reunida mais uma vez.

Fui no carro de Jeremiah até o restaurante. Minha mae e Steven
foram juntos, e o Sr. Fisher e Conrad seguiram cada qual no seu
carro.

— Talvez nao devéssemos contar a eles hoje — falei de repente.
— Talvez seja melhor esperar.

Jeremiah abaixou a musica.

— Como assim?

— Nao sei. Pensei que hoje pudesse ser um dia s6 pra Susannah,
pra familia. Talvez a gente devesse esperar.

— N&o quero esperar. Nosso casamento tem a ver com a familia.
Tem a ver com nossas duas familias se unirem, se tornarem uma
s6. — Ele sorriu, pegou minha mao e a ergueu no ar. — Quero que
VOCé possa usar seu anel agora mesmo, cheia de orgulho.

— Estou cheia de orgulho — afirmei.

— Entéo, vamos fazer como planejamos.

— Esta bem.

Quando paramos no estacionamento do restaurante, Jeremiah me
avisou:

— N&o se magoe se... vocé sabe, se ele disser alguma coisa.

Eu o encarei sem entender.



— Quem?

— Meu pai. Vocé sabe como ele é. Nao pode levar pro lado
pessoal, esta certo?

Assenti.

Entramos no restaurante de maos dadas. Os outros ja estavam 13,
sentados a uma mesa redonda.

Eu me sentei com Jeremiah a esquerda e meu irmao a direita.
Peguei um paozinho na cesta, enchi de manteiga e logo enfiei tudo
na boca.

Steven balancou a cabeca. Gulosa, murmurou ele, s6 mexendo
os labios.

— Nao tomei café da manha — retruquei, irritada.

— Pedi alguns petiscos — disse o Sr. Fisher.

— Obrigada — falei, com a boca ainda cheia.

Ele sorriu.

— Belly, somos todos adultos aqui. Acho que vocé ja pode me
chamar de Adam. Chega de Sr. Fisher.

Jeremiah apertou minha perna por baixo da mesa. Quase ri alto.
Entdo, outra coisa me ocorreu... Sera que eu teria que chamar o Sr.
Fisher de “pai” depois de casada? Precisava conversar com
Jeremiah sobre isso.

— Vou tentar — prometi. O Sr. Fisher ficou me olhando,
esperando. Entao, acrescentei: — Adam.

Steven perguntou a Conrad:

— E ai, por que vocé nunca sai da Califérnia?

— Estou aqui, ndo estou?

— Sim, mas é praticamente a primeira vez que vocé sai de la —
implicou Steven, entédo baixou a voz. — Esta com alguma garota?

— N&o — disse Conrad. — Nao tem garota nenhuma.

O champanhe chegou; quando nossas tacas estavam cheias, o
Sr. Fisher bateu com a faca na dele.

— Gostaria de fazer um brinde — anunciou.

Minha mae revirou os olhos discretamente. O Sr. Fisher era
famoso por gostar de fazer discursos, mas o dia pedia mesmo um.

— Quero agradecer a todos por se reunirem aqui hoje pra
homenagear Susannah. E uma data especial, e estou feliz por
estarmos juntos. — Ele ergueu a taca. — A Suz.



Minha mé&e assentiu e disse:

— A Beck.

Todos brindamos e bebemos. E, antes que eu pudesse pousar
meu copo, Jeremiah, me lancou um olhar do tipo: “Prepare-se, é
agora.”

Senti 0 estbmago se revirar. Tomei outro gole de champanhe e
assenti.

— Tenho algo a dizer — anunciou Jeremiah.

Enquanto todos esperavam para ouvir do que se tratava, lancei
um olhar rapido na direcdo de Conrad. Ele estava com um dos
bracos apoiado nas costas da cadeira de Steven, os dois estavam
rindo de alguma coisa. Parecia tranquilo e relaxado.

Tive um impulso louco de deter Jeremiah, de tapar sua boca, de
impedir que falasse. Todos estavam tao felizes. O que ele estava
prestes a dizer estragaria o clima.

— Ja vou adiantar que € uma 6tima noticia. — Jere abriu um
enorme sorriso, € eu me preparei. Achei que ele estava animadinho
demais. Minha mé&e nao ia gostar. — Pedi Belly em casamento, e
ela aceitou. Ela aceitou! Vamos nos casar em agosto!

Foi como se o restaurante tivesse ficado completamente em
silencio de repente, como se todo o barulho e todas as conversas
tivessem sido sugados do saldo. Tudo simplesmente parou. Olhei
para minha mae, do outro lado da mesa. Ela estava palida. Steven
engasgou com a agua que estava bebendo e perguntou, tossindo:

— Como é que é...7

O rosto de Conrad nao transparecia emoc¢ao alguma.

Foi surreal.

O garcom chegou nesse momento com as entradas — lulas,
coquetel de camarao e uma torre de ostras.
— Ja querem pedir os pratos principais? — perguntou,

rearrumando a mesa para abrir espacgo para os pratos.

Com a voz muito tensa, o Sr. Fisher falou:

— Acho que vamos precisar de mais alguns minutos.

E olhou de relance para minha mae.

Ela parecia zonza. Abriu e fechou a boca, entdo me encarou e
perguntou:

— Vocé esta gravida?



Senti o rosto queimar. Ao meu lado, mais senti do que ouvi Jere
engasgar.

A voz da minha mae tremia quando ela continuou, em um tom
estridente:

— N&o acredito nisso. Quantas vezes conversamos sobre
contraceptivos, Isabel?

Eu ndo poderia ter ficado mais envergonhada. Olhei para o Sr.
Fisher, que estava roxo, e entdo para o garcom, que servia agua na
mesa ao lado da nossa. Nossos olhos se encontraram. Eu tinha
quase certeza de que ele estava na minha turma de psicologia.

— Mae, nao estou gravidal

Jeremiah se apressou a completar:

— Laurel, juro pra vocé que nao € nada disso.

Minha mae o ignorou. Ela s6 olhava para mim.

— Entdo o que esta acontecendo aqui? De onde saiu essa ideia?

De repente, senti meus labios muito secos. Passaram pela minha
cabeca as circunstancias que tinham levado Jeremiah a me pedir
em casamento, e afastei o pensamento mais que depressa. Nada
daquilo importava. O que importava era que estavamos
apaixonados.

— Queremos nos casar, mae.

— Vocé € jovem demais — retrucou ela, decidida. — Vocés dois
sao jovens demais.

Jeremiah tossiu.

— Laurel, nés nos amamos e queremos ficar juntos.

— Vocés estdo juntos — retrucou minha mae, irritada. Entéao,
virou-se para o Sr. Fisher, os olhos semicerrados. — Vocé sabia
disso?

— Acalme-se, Laurel. Eles estdo brincando. E brincadeira, ndo é?

Jere e eu nos entreolhamos, e ele respondeu, em voz baixa:

— Nao, nds ndo estamos brincando.

Minha mé&e tomou o resto do champanhe de um gole s6.

— Vocés nao vao se casar e ponto final. Os dois ainda estdo na
faculdade, pelo amor de Deus. Que palhacada.

O Sr. Fisher pigarreou e falou:

— Talvez depois de vocés dois se formarem possamos conversar
sobre isso de novo.



— Alguns anos depois de se formarem — acrescentou minha
mae.

— Certo — concordou o Sr. Fisher.

— Pai... — comecou Jeremiah.

O gargcom reapareceu ao lado do Sr. Fisher antes que Jeremiah
conseguisse terminar o que quer que estivesse prestes a dizer. Ele
s6 ficou parado ali por um instante, parecendo constrangido, antes
de perguntar:

— Vocés tém alguma duvida em relagdo ao cardapio? Ou, ah,
vamos ficar s6 nas entradas hoje?

— Ja pode trazer a conta — respondeu minha mae, tensa.

Tanta comida na mesa e ninguém tocava nela, ninguém dizia
nada. Eu estava certa: tinha sido um erro — um erro tatico de
proporgdoes épicas. Nunca deveriamos ter contado daquele jeito.
Agora, todos na mesa eram uma equipe unida contra nés. Mal
conseguiriamos dizer uma palavra.

Enfiei a mao na bolsa e, embaixo da toalha de mesa, coloquei
meu anel de noivado. Foi a unica coisa que consegui pensar em
fazer. Quando estendi a mao para pegar meu copo de agua,
Jeremiah reparou no anel e apertou mais uma vez meu joelho.
Minha mae também viu — seus olhos faiscaram, e ela desviou o
olhar.

O Sr. Fisher pagou a conta e, a0 menos daquela vez, minha mae
nem discutiu. Todos nos levantamos. Steven apressou-se em
encher um guardanapo com camarao. Quando saimos, eu atras da
minha mae e Jeremiah seguindo o pai, ouvi Steven sussurrando
para Conrad logo atras de mim:

— Cacete, cara. Que loucura. Vocé sabia disso?

Conrad respondeu que ndo. Ja do lado de fora, ele se despediu
da minha mae com um abraco, entdo entrou no carro e foi embora.
Nao olhou para tras nem uma vez.

Quando chegamos ao carro, pedi bem baixinho a minha mae:

— Pode me passar a chave?

— Pra qué?

Umedeci os labios.

— Preciso pegar minha mochila na mala. Vou voltar com
Jeremiah, lembra?



Notei que minha mae se esforgava para controlar a irritacao.

— Na&o vai, ndo — retrucou ela. — Vocé vai pra casa conosco.

— Mas, mae...

Antes que eu pudesse terminar, ela ja havia entregado as chaves
para Steven e se acomodado no banco do carona, fechando a porta.

Olhei desolada para Jeremiah. O Sr. Fisher ja estava no carro
dele, e Jere ficou para tras, esperando. Eu queria ir embora com ele
mais do qualquer coisa. Estava muito, muito assustada com a
perspectiva de entrar no carro com minha mae. Ela com certeza ia
me comer viva.

— Entre no carro, Belly — pediu Steven. — N&o piore a situacao.

— E melhor vocé ir — concordou Jeremiah.

Corri até ele e o abracei com forga.

— Ligo pra vocé de noite — sussurrou Jere, com o rosto enfiado
no meu cabelo.

— Atendo se ainda estiver viva — sussurrei de volta.

Eu me afastei e entrei no banco de tras do carro da minha mae.

Steven deu a partida, o guardanapo branco cheio de camardes
amontoado no colo. Minha méae encontrou meus olhos no retrovisor
e disse:

— Vocé vai devolver esse anel, Isabel.

Se eu recuasse agora, tudo estaria perdido. Precisava ser forte.

— Nao vou, nao — avisei.
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MINHA MAE E eu ndo nos falamos por uma semana. Eu a evitei, e ela
me ignorou. Trabalhei no Behrs principalmente para poder ficar fora
de casa. Almocgava e jantava la. Depois dos turnos, ia para a casa
de Taylor e, quando chegava em casa, ligava para Jeremiah. Ele
implorou para que eu ao menos o deixasse tentar conversar com
minha mae. Eu sabia que Jere ndo queria que ela o odiasse e lhe
garanti que ndo era com ele que minha mae estava furiosa. O
problema era comigo.

Uma noite, depois de um longo turno no restaurante, estava indo
para o meu quarto, mas parei de repente. Ouvi o som abafado da
minha mae chorando atras da porta fechada. Fiquei paralisada, o
coracao disparado. Ali, do lado de fora, ouvindo-a chorar, quase
desisti de tudo. Naquele momento, eu teria feito qualquer coisa, dito
qualquer coisa, para fazé-la parar de sofrer. Naquele momento, ela
conseguiria 0 que quisesse de mim. Eu ja estava com a mao na
macaneta, e as palavras estavam na ponta da minha lingua: “Tudo
bem, ndo vou fazer isso.”



Mas entdo o som parou. Minha mae tinha parado de chorar.
Esperei mais um pouco e, quando nao ouvi mais nada, soltei a
macaneta e fui para o meu quarto. No escuro, troquei de roupa, me
deitei na cama e chorei também.

Acordei com o cheiro do café turco do meu pai. Apenas por aqueles
poucos segundos entre o0 sono e o despertar, voltei a ter dez anos
de idade — meu pai ainda morava com a gente, e minha maior
preocupacao era o0 dever de matematica. Ja estava quase
adormecendo de novo quando despertei com um susto.

S6 havia uma razéo para meu pai estar em casa. Minha mae tinha
contado para ele. Eu queria que tivesse sido eu a contar, a explicar.
Mamaéae tinha tirado esse momento de mim. Fiquei com raiva, mas
ao mesmo tempo feliz. Se minha mae contou ao meu pai, entao
finalmente estava levando a ideia a sério.

Tomei banho e desci. Os dois estavam sentados na sala de estar,
tomando café. Meu pai usava suas roupas de fim de semana —
jeans e uma camisa xadrez de mangas curtas. E um cinto, sempre
um cinto.

— Bom dia — falei.

— Sente-se — mandou minha mae, pousando a caneca em um
porta-copos.

Foi o que fiz. Meus cabelos ainda estavam molhados, e eu
tentava desembaraca-los com um pente.

Meu pai pigarreou e disse:

— Sua mae me contou o que esta acontecendo.

— Pai, eu mesma queria ter contado a vocé, de verdade. A
mamae me atropelou.

Lancei um olhar sério para ela, que nao pareceu nem um pouco
abalada.

— Também nao sou a favor disso, Belly. Acho que vocés séao
novos demais. — Ele pigarreou de novo. — Sua mée e eu
conversamos e, se Vocé quiser morar com Jeremiah em um
apartamento no proximo periodo, vamos permitir. Vocés vao ter que



arcar com os custos extras se for mais caro do que os quartos nos
alojamentos, mas vamos continuar pagando nossa parte.

Eu ndao esperava por aquilo. Uma proposta de acordo. Tinha
certeza de que fora ideia do meu pai, mas nao podia aceitar.

— Pai, eu ndo quero s6 morar com o Jere. Nao é por isso que
vamos nos casar.

— Entao por que vocés vao se casar? — perguntou minha mae.

— Noés nos amamos. Pensamos muito a respeito, de verdade.

Minha mae apontou para a minha méao esquerda.

— Quem pagou por esse anel? Sei que Jeremiah nado esta
trabalhando.

Pousei a m&o no colo.

— Ele comprou no cartao de crédito — expliquei.

— O cartdo de crédito que Adam paga. Se Jeremiah ndo pode
pagar por um anel, nao deveria ter comprado um.

— Na&o foi muito caro.

Eu ndo fazia ideia de quanto o anel tinha custado, mas o
diamante era tdo pequeno que imaginei que nao tivesse sido assim
tao caro.

Minha mae suspirou, desviou os olhos para meu pai e voltou a me
encarar.

— Vocé talvez nao acredite, mas, quando seu pai e eu nos
casamos, estavamos muito apaixonados. Muito, muito mesmo.
Comegamos o casamento com as melhores intengdes. Mas isso nao
foi o bastante para manter o relacionamento.

O amor deles um pelo outro, por Steven e por mim, pela nossa
familia, nada disso foi o bastante para fazer o casamento dar certo.
Eu ja sabia de tudo isso.

— Vocé se arrepende? — perguntei a ela.

— Belly, ndo é simples assim.

Eu a interrompi.

— Se arrepende da nossa familia? Se arrepende de mim e de
Steven?

Ela suspirou profundamente antes de responder:

— Nao.

— Vocé se arrepende, pai?



— Belly, ndo. E claro que ndo. Ndo é isso que sua mae esta
tentando dizer.

— Jeremiah e eu nao somos vocés dois. Nos nos conhecemos a
vida toda. — Tentei apelar para meu pai. — Pai, sua prima, a
Martha, se casou jovem e esta com o Bert ha, sei |3, trinta anos!
Pode dar certo, sei que pode. Jere e eu vamos fazer dar certo, que
nem eles. Vamos ser felizes. S6 queremos que vocés fiquem felizes
por nés. Por favor, fiquem felizes por nos.

Meu pai esfregou a barba de um modo que eu conhecia muito
bem — ele passaria a bola para minha mae, como de costume. A
qualquer instante, ele a encararia com uma pergunta nos olhos.
Agora estava nas maos dela. Na verdade, sempre estivera.

Noés dois olhamos para minha mae. Ela julgaria o caso. Era assim
que as coisas funcionavam em nossa familia. Minha mé&e fechou os
olhos por um momento e falou:

— Nao vou apoiar essa deciséo, Isabel. Se vocé insistir nesse
casamento, nao vou concordar. N&o vou participar.

Aquilo me tirou o félego. Ainda que eu estivesse esperando que
ela continuaria achando aquela ideia estupida.... ainda assim. Achei
gque minha mae cederia, a0 menos um pouco.

— Méae — falei, a voz falhando —, por favor.

Meu pai pareceu abalado quando disse:

— Belly, vamos sé pensar um pouco mais a respeito, esta bem? E
tudo muito repentino pra nos.

Eu o ignorei e encarei minha mae.

— Mae? Sei que nao esta falando sério — falei, em tom de
suplica.

Ela balancou a cabeca.

— Estou falando muito sério.

— Mae, vocé nao pode nao ir ao meu casamento. Isso € loucura.

Tentei soar calma, como se ndo estivesse a beira de um ataque
de nervos.

— Nao, loucura é a ideia de uma adolescente se casar. — Ela

comprimiu os labios com forca. — N&o sei o que dizer pra
convencer vocé disso. O que quer que eu diga, Isabel?
— Nada.

Minha méae se inclinou para a frente, os olhos fixos em mim.



— Nao faga isso — insistiu ela.

— Ja esta decidido. Vou me casar com Jeremiah. — Eu me
levantei, agitada. — Se nao pode ficar feliz por mim, entéo talvez...
talvez seja melhor vocé néo ir mesmo ao casamento.

Eu ja estava na escada quando meu pai me chamou.

— Belly, espere.

Parei, entao ouvi minha mae dizer.

— Deixa ela.

Ja no meu quarto, liguei para Jeremiah. A primeira coisa que ele
disse foi:

— Quer que eu fale com ela?

— Nao vai ajudar. Estou dizendo, ela esta determinada. Conhego
minha mae, ela nao vai ceder. Pelo menos nao por enquanto.

Ele ficou em siléncio.

— Entdo o que vocé quer fazer?

— Nao sei.

Comecei a chorar.

— Quer adiar o casamento?

— Nao!

— Entdo o que vamos fazer?

Sequei o rosto e falei:

— Acho que a gente simplesmente tem que seguir em frente com
o casamento. Comegar a planejar.

Assim que desligamos, comecei a ver as coisas com mais
clareza. Eu so precisava separar a razao da emocao. Recusar-se a
ir ao casamento era o trunfo da minha mae, era sua unica cartada. E
era um blefe. Tinha que ser. Nao importava quanto estivesse
aborrecida ou decepcionada comigo, eu nao conseguia acreditar
que ela faltaria ao casamento da unica filha. Impossivel.

Eu s6 precisava seguir em frente e tocar o casamento. Ele iria
acontecer, com ou sem minha mae ao meu lado.
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Eu ESTAVA GUARDANDO a roupa lavada quando Steven bateu a porta
do meu quarto, mais tarde naquela noite. Como sempre, ele s6 me
deu alguns segundos para responder antes de sair entrando —
Steven nunca esperava que eu dissesse “entre”. Ele ficou parado no
meu quarto, meio constrangido, apoiado na parede, os bragos
cruzados.

— O que foi? — perguntei, embora ja soubesse.

— Entaaao... vocé e o Jere estdo falando sério?

Empilhei algumas camisetas dobradas.

— Sim.

Steven atravessou o quarto, sentou-se a escrivaninha e pensou
na resposta por um instante. Entdo me encarou, sentado ao
contrario na cadeira.

— Vocé tem nocgao de que isso é doideira, né? A gente ndo mora
no interior. Nao tem por que vocé se casar tdo nova.

— O que vocé sabe sobre o interior? — debochei. — Nunca
esteve la.

— Essa nao é a questo.



— E qual é a questao, afinal?

— O que estou dizendo € que vocés sao novos demais.

— A maméae mandou vocé vir aqui falar comigo?

— Nao — respondeu ele, e soube na mesma hora que estava
mentindo. — S6 estou preocupado.

Eu o encarei.

— Esta bem, é, ela me mandou aqui, sim — admitiu Steven. —
Mas eu teria vindo de qualquer modo.

— Vocé nao vai me fazer mudar de ideia.

— Olha, ninguém conhece vocés dois melhor do que eu. — Ele
parou para pesar as palavras. — Eu amo o Jere... ele € como um
irmao pra mim. Mas vocé € minha irméazinha. Vocé vem primeiro.
Toda essa ideia de casamento... Foi mal, mas acho uma estupidez.
Se vocés se amam tanto assim, podem esperar alguns anos pra se
casar. E, se ndo é o caso, com certeza ndo deveriam se casar.

Eu me senti comovida e irritada ao mesmo tempo. Steven nunca
dizia coisas como “Vocé vem primeiro.” Mas entdo ele me chamou
de estupida, o que era mais a cara dele.

— Nao espero que vocé entenda — retruquei. Dobrei, depois
tornei a dobrar, uma camiseta. — Jeremiah quer que vocé e Conrad
sejam padrinhos.

Steven abriu um sorriso.

— E mesmo?

— Sim.

Ele pareceu realmente feliz, mas entdo me pegou encarando-o, e
O SOrriso se apagoul.

— Acho que a maméae nao vai me deixar ir ao casamento.

— Steven, vocé tem vinte e um anos. Pode decidir isso por si
mesmo.

Ele franziu o cenho. Percebi que tinha ferido seu orgulho.

— Bem, ainda n&o acho que vocé esteja tomando uma deciséo
muito inteligente — frisou.

— Anotado. Mas vou me casar mesmo assim.

— Ah, cara, a mamae vai me matar. Eu deveria convencer vocé a
desistir do casamento, ndo me juntar ao grupo de padrinhos —
disse Steven, e se levantou.

Disfarcei um sorriso. Quer dizer, até meu irmao acrescentar:



— E melhor Con e eu comecarmos a planejar a despedida de
solteiro logo.

Eu me apressei a avisar:

— Jere nao quer nada disso.

Steven estufou o peito.

— Nao se mete nisso, Belly. Vocé € menina. Isso € coisa de
homem.

— Coisa de homem?

Ele sorriu, saiu e fechou a porta do meu quarto.
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APESAR DO QUE falei para Steven, ainda me peguei esperando pela
minha mae. Esperando que ela se aproximasse, que cedesse. Nao
queria comegar a planejar o casamento até ela concordar. Mas,
conforme os dias se passavam e ela se recusava a falar sobre o
assunto, percebi que nao poderia esperar mais.

Gracgas a Deus eu tinha a Taylor.

Ela levou la para casa um grande fichario branco com recortes de
revistas de casamento, listas e todo tipo de cosia.

— Eu estava guardando isso pro meu casamento, mas podemos
usar pro seu também — explicou.

Tudo que eu tinha era uma folha de um dos blocos amarelos da
minha mae. Eu havia escrito CASAMENTO no alto e feito uma lista
de coisas necessarias. A lista parecia muito pobre perto do fichario
de Taylor.

Estavamos sentadas na minha cama, cercadas por papéis e
revistas de noivas. Taylor encarava tudo como uma profissional.

— Vamos comecar pelo principio. Temos que encontrar um
vestido pra vocé. Agosto esta muito, muito em cima.



— Nao parece assim tdo em cima — retruquei.

— Bem, mas esta. Dois meses pra planejar um casamento nao
sao nada. Em termos de casamento, isso €, tipo, amanha.

— Mas acho que, como a cerimbnia vai ser simples, o vestido
também tem que ser — falei.

Taylor franziu o cenho.

— Defina simples.

— Simples mesmo. O mais simples possivel. Nada armado ou
cheio de frufrus.

Ela assentiu.

— Estou visualizando. Algo tipo Cindy Crawford se casando na
praia, tipo Carolyn Bessette.

— Sim, alguma coisa assim.

Eu ndo fazia ideia de como eram nenhum dos dois vestidos que
ela mencionou nem sabia quem era Carolyn Bessette. Depois que
eu tivesse o vestido de noiva, o casamento pareceria mais real, eu
conseguiria visualiza-lo. Naquele exato momento, ainda parecia
abstrato demais.

— E quanto aos sapatos?

Olhei para ela.

— Nao vou usar sapatos de salto na praia. Mal consigo andar de
salto no asfalto.

Taylor me ignorou.

— E o0 meu vestido de madrinha?

Afastei algumas revistas no carpete para poder me deitar. Estiquei
as pernas 0 maximo que consegui e as apoiei na parede.

— Estava pensando em amarelo-mostarda. Talvez em um tecido
acetinado.

Taylor odiava amarelo-mostarda.

— Cetim amarelo-mostarda — repetiu ela, assentindo e tentando
nao demonstrar sua decepcao. Dava para ver que estava dividida
entre a propria vaidade e sua crenga de que a noiva estava sempre
certa. — Pode funcionar pro tom de pele da Anika. Sou mais clara,
mas se comegar a me bronzear agora, também pode dar certo.

Eu ri.

— Estou brincando. Vocé pode usar o que quiser.



— Boba! — disse Taylor, parecendo aliviada. Ela me deu um tapa
na coxa. — Vocé é tao imatura! Nao acredito que vai se casar!

— Nem eu.

— Mas acho que faz sentido, em um universo paralelo meio Além
da imaginagdo. Vocé e Jere se conhecem ha, sei la, um zilhao de
anos. Era pra ser.

— Quanto é um zilhdo de anos?

— E desde sempre. — Ela desenhou minhas iniciais no ar. —
B.C. + J.F. para sempre.

— Para sempre — repeti, feliz.

Para sempre funcionava para mim. Eu e Jere.
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PASSEI NO ESCRITORIO da minha m&e no dia seguinte, a caminho do
shopping, onde encontraria Taylor.

— Vou procurar um vestido — disse, a porta.

Ela parou de digitar e ergueu os olhos para mim.

— Boa sorte — disse.

— Obrigada.

Imagino que ela poderia ter dito coisas piores que “boa sorte”,
mas a ideia ndo fez com que eu me sentisse melhor.

A loja de roupas de festa no shopping estava cheia de garotas
procurando vestidos de formatura com suas maes. Eu n&o esperava
sentir a pontada de tristeza que me atingiu quando as vi. Garotas
deveriam ir comprar vestidos de noiva com suas maes. Deveriam
sair do provador usando o vestido perfeito, e a mae diria, com a voz



embargada: “E esse.” Eu tinha certeza de que era assim que
deveria ser.

— N&o estd um pouco tarde pro baile de formatura? — perguntei
a Taylor. — O nosso nao foi em maio?

— Minha irma me contou que adiaram o baile por causa de um
escandalo envolvendo o vice-diretor — explicou ela. — A verba do
baile sumiu, ou coisa parecida. Entdo agora vai ser uma “bailortura”,
formatura e baile de formatura.

Eu ri.

— Bailortura!

— Além disso, o baile das escolas particulares € sempre mais
tarde, lembra? O da Collegiate e o da St. Joe foram assim.

— S6 fui a um baile de formatura — lembrei a ela. E tinha sido
mais que o bastante para mim.

Circulei pela loja até encontrar um vestido que me agradasse —
era tomara que caia, de um branco ofuscante. Até ali, eu nunca me
dera conta de que havia varios tons de branco, achava que branco
era branco. Quando me juntei a Taylor, ela estava com uma pilha de
vestidos no brago. Tivemos que esperar na fila por um lugar nos
provadores.

A garota na minha frente disse a mae:

— Vou surtar se alguém usar o mesmo vestido que eu.

Taylor e eu reviramos os olhos uma para a outra. Vou surtar,
imitou Taylor, apenas movendo os labios.

Parecia que estavamos naquela fila a vida toda.

— Experimente esse primeiro — ordenou Taylor, quando chegou
minha vez.

Obedeci prontamente.

— Vem! — gritou ela, da cadeira perto do espelho de trés faces,
onde estava acampada junto com as maes.

— Acho que ndo gosto desse — falei, ainda dentro do provador.
— E cintilante demais. Pareco Glinda, a bruxa boa, ou qualquer
coisa assim.

— Da pra vocé sair e me deixar ver?!

Sai, e ja havia duas outras garotas diante de espelho, se mirando
de costas. Parei atras delas.



Entdo, a garota que minutos antes tinha dito que surtaria se
alguém usasse o mesmo vestido que ela saiu do provador usando o
mesmo vestido que eu, s6 que em um tom champanhe. Ela me viu e
perguntou na mesma hora:

— A que baile de formatura vocé vai?

Taylor e eu nos entreolhamos pelo espelho. Taylor estava rindo,
cobrindo a boca.

— Nao vou a nenhum baile de formatura — falei.

— Ela vai se casar! — anunciou Taylor.

A garota ficou boquiaberta.

— Quantos anos vocé tem? Parece tao nova.

— N&o sou tdo nova assim — retruquei. — Tenho dezenove anos.

Eu so6 faria aniversario em agosto, mas dezenove parecia bem
mais velha que dezoito.

— Ah. Achei que féssemos, tipo, da mesma idade.

Eu nos olhei no espelho, as duas com o mesmo vestido. Também
achei que pareciamos ter a mesma idade. Vi a mae da garota me
encarando e cochichando com a mulher ao lado dela, e senti que
ruborizava.

Taylor também viu isso e disse bem alto:

— Mal da pra ver que ela esta com trés meses de gravidez.

A mulher arquejou. Entao, balangou a cabecga para mim, e dei de
ombros de leve. Taylor pegou minha mao e voltamos correndo para
o provador, rindo.

— Vocé é uma boa amiga — falei, enquanto ela abria o ziper para
mim.

Nos nos encaramos no espelho, eu no meu vestido branco, ela de
bermuda e chinelo. Senti vontade de chorar, mas entdo Taylor
salvou o momento e me fez rir. Ela ficou vesga e colocou a lingua
para fora. Era bom rir de novo.

Trés lojas depois, nos sentamos na praca de alimentagao, ainda
sem vestido de noiva. Taylor comeu batatas fritas, e eu tomei iogurte
frozen com confeitos coloridos. O dia ndo estava sendo tao divertido
quanto eu esperava.

Taylor se inclinou para a frente e enfiou uma batata frita ja cheia
de ketchup no meu iogurte. Afastei o copo da mao dela.

— Taylor! Que nojo!



Ela deu de ombros.

— Isso vindo da garota que coloca agucar nos sucrilhos? — Ela
me estendeu uma batata frita, mandando: — Experimente.

Enfiei a batata no copo de iogurte, com cuidado para nédo esbarrar
em nenhum confeito, porque ai seria nojento demais. Botei a batata
frita na boca. N&o era ruim. Engoli e comentei:

— E se ndo acharmos um vestido?

— Vamos achar — garantiu Taylor, e me estendeu outra batata
frita. — N&o perca as esperancas assim tao rapido.

Ela estava certa. Encontramos o vestido na loja seguinte. Foi o
ultimo que experimentei. Todos os outros ou nao tinham ficado tao
legais ou eram caros demais. Aquele vestido era longo, branco, de
seda, algo que eu poderia usar na praia. Nao era caro demais, o
que me agradava. Mas o mais importante de tudo foi que, quando
me olhei no espelho, consegui me imaginar casando com ele.

Sai do provador nervosa, alisando o vestido. E ergui os olhos para
Taylor.

— O que acha?

Os olhos dela estavam brilhando.

— E perfeito. Simplesmente perfeito.

— Acha mesmo?

— Venha se ver nesse espelho e me diga vocé mesma, sua tonta.

Subi na plataforma diante do espelho, rindo, e me encarei no
espelho de trés faces. Era aquele. Aquele era meu vestido de noiva.
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NAQUELA NOITE, EXPERIMENTEI de novo 0 meu vestido e liguei para
Jeremiah.

— Finalmente encontrei meu vestido — contei. — Estou usando
ele agora.

— Como é?

— Isso é surpresa. Mas prometo que é muito lindo. Taylor e eu o
encontramos na quinta loja em que entramos. Nem foi muito caro.
— Passei a mao pelo tecido sedoso. — Serviu perfeitamente, entdo
nem vou precisar fazer ajustes, nem nada.

— Entdo por que vocé esta parecendo tio triste?

Eu me sentei no chao e puxei os joelhos junto ao peito.

— Na&o sei. Talvez porque minha mae nao estivesse la pra me
ajudar a escolher... Sempre achei que comprar um vestido de
casamento fosse algo especial, algo que minha mae e eu fariamos
juntas, mas ela nao estava la. Foi legal ir com a Taylor, mas queria
gque mamae também estivesse presente.

Jeremiah ficou em siléncio por algum tempo. Entao falou:

— Vocé chamou sua mae pra ir com vocé?



— N&o, na verdade, ndo. Mas ela sabia que eu a queria 1. Odeio
que ela nao faca parte disso.

Eu havia deixado a porta do quarto aberta, na esperanca de que
minha mae passasse por ali, me visse usando o vestido e parasse.
Até entao, isso nao acontecera.

— Ela vai mudar de ideia.

— Espero que sim. Nao se sei se consigo me visualizar casando
sem que ela esteja presente, sabe?

Ouvi Jere deixar escapar um suspiro.

— Eu entendo, também me sinto assim — disse ele, e percebi
que estava pensando em Susannah.

Na manha seguinte, minha mae e eu estavamos tomando café —
ela com seu iogurte com granola, eu com meus waffles congelados
—, quando a campainha tocou.

Ela ergueu os olhos do jornal que estava lendo.

— Esta esperando alguém? — perguntou.

Balancei a cabeca e me levantei para ver quem era. Abri a porta
da frente, imaginando que poderia ser Taylor com mais revistas de
noiva. Mas era Jeremiah. Ele segurava um buqué de lirios e usava
uma camisa elegante, branca, com um xadrez azul bem suave.

Levei as maos a boca, encantada.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntei, minha voz saindo
aguda.

Ele me puxou para um abrago. Senti em seu halito o cheiro de
café do McDonald’s. Jeremiah provavelmente acordara muito cedo
para chegar ali aquela hora. Ele amava o café da manhad do
McDonald’s, mas nunca conseguia acordar cedo o bastante para
tomar.

— Pode tirar o cavalinho da chuva — disse Jeremiah. — Essas
flores ndo sdo pra vocé. Laurel esta em casa?

Eu estava zonza.

— Esta tomando café da manha. Entre.

Abri a porta para ele, que me seguiu até a cozinha.



— Mae, olha quem esta aqui! — anunciei, animada.

Ela pareceu um tanto surpresa, a colher parada a meio caminho
da boca.

— Jeremiah!

Ele foi até ela, as flores na mao.

— Eu precisava vir e cumprimentar devidamente minha futura
sogra — disse ele, com um sorriso brincalhao no rosto.

Jeremiah beijou-a no rosto e pousou as flores perto da tigela de
jogurte.

Eu observava a cena com atencdo. Se alguém era capaz de
enfeiticar minha mae, essa pessoa era Jeremiah. Ja podia sentir a
tensao se dissipando em nossa casa.

Ela abriu um sorriso que pareceu meio rigido, mas ainda assim
um sorriso, depois se levantou.

— Fico feliz por vocé ter vindo. Quero mesmo conversar com
voceés dois.

Jeremiah esfregou as maos.

— Perfeito. Vamos fazer isso. Belly, venha ca. Primeiro, um
abraco coletivo.

Mamae tentou nao rir enquanto Jeremiah Ihe dava um abraco
apertado. Ela gesticulou para que eu me juntasse a eles, e eu me
aproximei e a abracei pela cintura. Ela ndo conseguiu reprimir uma
risada.

— Esta certo, esta certo. Vamos pra sala. Jere, vocé ja comeu?

Respondi por ele.

— McMuffin com ovos, certo, Jere?

Ele piscou para mim.

— Vocé me conhece muito bem.

Minha m&e ja estava na sala, de costas para nos.

— Senti o cheiro de McDonald’s no seu halito — disse a ele,
baixinho.

Jeremiah levou a mao a boca, parecendo envergonhado, o que
era raro para ele.

— Estou com mau halito? — perguntou.

Acho que nunca senti tanta ternura por ele quanto naquele
momento.

— Nao — respondi. — De jeito nenhum.



NOs trés nos sentamos na sala de estar, Jeremiah e eu no sofa, e
minha mae em uma poltrona de frente para nos. Tudo estava indo
muito bem. Ele a fizera rir. Eu ndo a vira rir ou sorrir desde que
contamos sobre o casamento. Comecei a me sentir esperancosa,
como se aquilo realmente pudesse funcionar.

A primeira coisa que minha mae disse foi:

— Jeremiah, vocé sabe que amo vocé. Que s6 quero o melhor
pra vocé. E é por isso que nido posso apoiar o que vocés dois
querem fazer.

Jere se inclinou para a frente.

— Lau...

Ela ergueu a mao para interrompé-lo.

— Vocés sao novos demais. Os dois. Ainda estdo formando suas
personalidades, se tornando as pessoas que um dia serao. Ainda
sao criangas. Nao estao prontos pra um compromisso como €esse.
Estamos falando de um compromisso pro resto da vida, Jeremiah.

— Laurel — ele se apressou a falar —, quero ficar com a Belly pro
resto da vida. Posso me comprometer com isso.

Minha mae balancou a cabeca.

— E é por isso que sei que vocé nao esta pronto, querido. Vocé é
despreocupado demais, precisa levar as coisas mais a sério. Esse
nao € o tipo de situagcdo com que a pessoa se compromete de
repente. E um assunto muito sério.

A condescendéncia na voz da minha mae me irritou
profundamente. Eu tinha dezoito anos, nao oito, e Jeremiah,
dezenove. Tinhamos idade o bastante para saber que casamento
era uma coisa seéria. Vimos nossos pais estragarem os proprios
casamentos, e ndo cometeriamos os mesmos erros. Mas eu nao
disse nada. Sabia que se eu ficasse brava ou se tentasse discutir,
sO provaria o argumento dela. Por isso, permaneci sentada, em
siléncio, enquanto ela continuava.

— Quero que vocés dois esperem. Quero que Belly termine a
faculdade. Quando ela se formar, se vocés dois ainda se sentirem
da mesma forma, entido se casem. Mas so6 depois que ela se formar.
Se Beck estivesse aqui, concordaria comigo.

— Acho que ela ficaria muito feliz por nés — disse Jeremiah.

Antes que minha mé&e pudesse contradizé-lo, ele acrescentou:



— Belly ainda vai terminar a faculdade conforme o previsto, eu
prometo. Vou tomar conta dela muito bem. S6 nos dé sua béncao.
— Ele estendeu a méo, tocou a dela e sacudiu de leve, brincalhao.
— Vamos |a, Lau. Vocé sabe que sempre me quis como genro.

Minha mae pareceu ftriste.

— Nao desse jeito, meu bem. Sinto muito.

Houve um longo e constrangido momento de siléncio. Nos trés
sentados ali, eu como se estivesse prestes a explodir em lagrimas.
Jeremiah passou os bragos ao meu redor, apertou meu ombro € me
soltou.

— Isso quer dizer que vocé ndo vai ao casamento? — perguntei.

Minha mae balancou a cabeca e falou:

— Isabel, que casamento? Vocés nao tém dinheiro pra pagar por
um casamento.

— Isso € com a gente, ndo com vocé — retruquei. — SO quero
saber: vocé vai ao casamento?

— Ja respondi a essa pergunta. Nao, eu nao vou.

— Como pode dizer isso? — Soltei o ar devagar, tentando manter
a calma. — Vocé so6 esta furiosa porque ndo pode fazer nada a
respeito. E o fato de n3o ter qualquer controle da situacdo que esta
matando voceé.

— Sim, esta me matando! — retrucou ela, rispida. — Ver vocé
tomar uma decisdo tido estupida sem poder fazer nada esta me
matando.

Minha mae fixou os olhos em mim, e virei a cabeca para nao
encara-la, os joelhos tremendo. Nao conseguia mais ouvi-la. Ela
estava envenenando nossa boa noticia com todas aquelas duvidas
e negatividade. Estava estragando tudo.

Eu me levantei.

— Entdo vou embora. Vocé nao vai mais ter que ver nada disso.

Jeremiah pareceu perplexo.

— Calma, Bell, senta.

— Nao posso ficar aqui — argumentei.

Minha mé&e nao disse uma palavra. So ficou sentada ali, as costas
muito retas.

Sai da sala e subi a escada.



No meu quarto, joguei uma pilha de camisetas e roupas intimas
em uma mala. Estava enfiando meu nécessaire por cima daquilo
tudo quando Jeremiah entrou no quarto e fechou a porta.

Ele se sentou na minha cama.

— O que acabou de acontecer? — perguntou, ainda perplexo.

Nao respondi, s6 continuei a arrumar minhas coisas.

— O que vocé esta fazendo? — insistiu Jeremiah.

— O que parece que estou fazendo?

— Tudo bem, mas vocé tem um plano?

Fechei o ziper da mala.

— Sim, tenho um plano. Vou ficar na casa de Cousins até o
casamento. Nao consigo lidar com minha mae.

Jeremiah prendeu o ar.

— Seério?

— Vocé ouviu o que ela disse. Minha mae n&o vai mudar de ideia.
E assim que ela quer que as coisas sejam.

Ele hesitou.

— Nao sei, ndo... E o seu emprego?

— Foi vocé mesmo quem disse que eu deveria pedir demissao. E
melhor assim. Em Cousins, posso planejar melhor o casamento do
que aqui. — Eu estava suando enquanto pegava a mala. — Se
minha mae nao quer entrar nessa com a gente, azar o dela. Porque
0 casamento vai acontecer.

Jeremiah tentou pegar a mala da minha mao, mas eu o afastei.
Desci a escada e fui para 0 meu carro sem trocar uma palavra com
minha mé&e. Ela ndo me perguntou para onde eu estava indo, nem
quando eu voltaria.

Saindo da cidade, paramos no Behrs. Jere esperou no carro dele
enquanto eu ia até o restaurante. Se eu nao tivesse acabado de
brigar com minha mae, jamais teria coragem de me demitir daquele
jeito. Mesmo que os empregados entrassem e saissem o tempo
todo do Behrs, principalmente os estudantes... ainda assim. Fui
direto até a cozinha e procurei a gerente, Stacey. Disse a ela que



lamentava muito, mas que iria me casar em dois meses e nao
poderia continuar a trabalhar ali. Stacey olhou para minha barriga,
entdao para meu anel de noivado, e disse:

— Parabéns, Isabel. Mas saiba que sempre teremos lugar pra
vocé aqui no Behrs.

Sozinha de novo no meu carro, chorei alto, solucei. Chorei até
minha garganta doer. Estava furiosa com minha mae, mas o pior era
a tristeza absurda e pesada que eu sentia. Eu ja tinha idade o
bastante para fazer as coisas sozinha, sem ela. Eu podia me casar,
eu podia largar o emprego. Minha mae ja nao era mais a toda-
poderosa — mas parte de mim desejava que ela ainda pudesse ser.
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EsTAvamos A MEIA hora de Cousins quando Jeremiah me ligou e
disse:

— Conrad esta na casa de praia.

Meu corpo inteiro ficou rigido. Paramos em um semaforo, e o
carro de Jeremiah estava na frente do meu.

— Desde quando?

— Desde semana passada. Ele simplesmente ficou la depois de
toda aquela situagdo no restaurante. Voltou uma vez pra pegar as
coisas dele, mas acho que vai passar o verao por la.

— Ah. Vocé acha que ele vai se importar de eu ficar |a também?

Percebi que Jere hesitou.

— N&o, ndo acho que ele va se importar. Eu s6 queria poder ficar
|la também. E ficaria, se ndo fosse por esse estagio idiota. Talvez eu
deva simplesmente largar o estagio.

— Nao pode fazer isso. Seu pai te mataria.

— E, eu sei. — Eu o ouvi hesitar de novo, antes de voltar a falar:
— Nao acho certo a maneira como deixamos as coisas com sua
mae. Talvez seja melhor vocé voltar pra casa, Bells.



— Na&o vai funcionar. A gente s6 vai acabar brigando de novo. —
A luz do semaforo ficou verde. — Sabe de uma coisa? Na verdade,
acho que pode ser melhor assim. N6s duas vamos ter espaco pra
pensar melhor.

— Se é o0 que vocé acha... — falou Jeremiah, mas percebi que ele
nao concordava completamente.

— Vamos conversar mais quando chegarmos a casa de praia —
sugeri, e desligamos.

Essa novidade de Conrad estar em Cousins me deixou inquieta.
Talvez ficar na casa de praia ndo fosse a melhor ideia.

Mas, quando estacionei na calcada vazia, senti um alivio incrivel
por estar de volta. Lar. Eu estava de volta ao meu lar.

A casa parecia a mesma, alta, pintada de cinza e branco. Tive a
mesma sensagao. Como se eu estivesse no lugar a que pertencia.
Como se pudesse respirar de novo.

Estava sentada no colo de Jeremiah em uma espreguicadeira
guando ouvimos um carro estacionar. Era Conrad, que saiu do carro
com uma sacola do mercado. Ele pareceu surpreso ao nos ver. Eu
me levantei e acenei.

Jeremiah esticou as maos atras da cabeca e se recostou na
espreguicadeira.

— Oi, Con.

— E ai? — disse ele, caminhando na nossa diregdao. — O que
vocés estao fazendo aqui?

Conrad pousou a sacola do mercado e se sentou perto de
Jeremiah, e eu fiquei de pé, ao lado deles.

— Coisas do casamento — disse Jeremiah, sem muita certeza.

— Coisas do casamento — repetiu Conrad. — Entdo vocés dois
vao mesmo fazer isso?

— E claro que vamos! — Jere me puxou de volta para o seu colo.
— Certo, esposinha?

— N&o me chame de esposinha — falei, e torci o nariz. — E
horrivel.



Conrad me ignorou.

— Isso significa que Laurel mudou de ideia? — perguntou.

— Ainda ndo, mas vai mudar — respondeu Jeremiah, € ndo o
corrigi.

Figuei sentada em seu colo por mais vinte segundos, entao me
desvencilhei de seus bracos e me levantei de novo.

— Estou morrendo de fome — falei, me inclinando para investigar
a sacola de compras de Conrad. — Vocé comprou alguma coisa
boa?

Conrad me deu um meio sorriso distraido.

— Nada de Cheetos nem pizza congelada ai. Lamento. Mas
comprei ingredientes pro jantar. Vou preparar alguma coisa.

Ele se levantou, pegou a sacola de compras e entrou em casa.

Para o jantar, Conrad preparou salada de abacate, tomates e
manjericdo e grelhou alguns peitos de frango. Comemos no deque,
do lado de fora.

— Uau, estou impressionado — comentou Jeremiah, com a boca
cheia de frango. — Desde quando vocé cozinha?

— Desde que passei a morar sozinho. Isso é basicamente tudo
que eu como. Frango. Todo dia. — Conrad empurrou a tigela de
salada na minha direcdo, sem erguer os olhos. — Esta satisfeita?

— Estou. Obrigada, Conrad. Estava tudo muito gostoso.

— Muito gostoso — repetiu Jeremiah.

Conrad s6 deu de ombros, mas as pontas de suas orelhas ficaram
mais rosadas, e percebi que ele gostou do elogio.

Cutuquei Jeremiah no braco com meu garfo.

— Vocé poderia aprender uma coisinha ou duas.

Ele me cutucou de volta.

— Vocé também. — Ele deu uma boa garfada na salada, antes de
anunciar. — Belly vai ficar aqui até o casamento. Tudo bem pra
vocé, Con?

Percebi que Conrad ficou um pouco desconcertado, porque nao
respondeu de imediato.



— Na&o vou atrapalhar — garanti. — Vou so ficar cuidando dos
preparativos pro casamento.

— Tudo bem. Nao me importo — respondeu ele.

Abaixei os olhos para o meu prato.

— Obrigada.

Entdo eu tinha me preocupado por nada. Conrad ndo se
importava com a minha presenca. Nao teriamos que ficar fazendo
companhia um ao outro. Ele faria as coisas dele, como sempre, e eu
estaria ocupada planejando o casamento. Jeremiah provavelmente
iria para la toda sexta-feira para ajudar. Daria tudo certo.

Depois que terminamos de jantar, Jeremiah sugeriu que
tomassemos sorvete de sobremesa. Conrad declinou, dizendo que
precisava cuidar da louga.

— Quem cozinha nao lava a lougca — falei, mas ele disse que nao
se importava.

Jere e eu fomos até o centro da cidade, s6 n6s dois. Escolhi uma
bola de cookies and cream e outra com confeitos em uma casquinha
de waffle. Jeremiah escolheu sorvete de frutas mistas.

— Estd se sentindo melhor? — perguntou, enquanto
caminhavamos pelo calcaddo. — Em relagdo ao que aconteceu com
sua mae?

— Nao exatamente. S6 prefiro ndo pensar mais nisso, pelo menos
por hoje.

Jere assentiu.

— Tudo bem.

Mudei de assunto.

— Ja sabe quantas pessoas vocé quer convidar?

— Sim. — Ele comecou a contar nos dedos. — Josh, Redbird,
Gabe, Alex, Sanchez, Peterson...

— N&o pode convidar todo mundo da sua fraternidade.

— Eles sao meus irmaos — retrucou Jere, parecendo magoado.

— Achei que tinhamos combinado que seria uma cerimbnia bem
pequena.

— Entdo s6 vou convidar alguns deles. Esta bem?

— OKk. Ainda temos que combinar o que vamos servir de comida
— falei, lambendo a casquinha para que o sorvete nao pingasse.



— Sempre podemos convocar meu irmao para grelhar uns peitos
de frango — sugeriu Jeremiah, com uma risada.

— Ele vai ser seu padrinho. Nao pode ficar suando ao lado da
churrasqueira.

— Eu estava brincando.

— Alias, vocé ja o convidou? Pra ser seu padrinho?

— Ainda ndo. Mas vou fazer isso.

Ele se inclinou e deu uma lambida no meu sorvete, que deixou
uma mancha acima do seu labio superior, como um bigode de leite.

Mordi o labio para nao rir.

— O que esta achando tao engracado?

— Nada.

Quando voltamos para a casa, Conrad estava vendo TV na sala
de estar. Quando nos sentamos no sofa, ele se levantou.

— Vou me deitar — anunciou, se espreguigcando.

— Mas ainda sao dez horas. Fica ai pra ver um filme com a gente
— convidou Jeremiah.

— Nao, vou levantar cedo amanha pra surfar. Quer vir comigo?

Jere olhou de relance para mim, antes de responder:

— Sim, parece uma boa.

— Pensei que a gente fosse cuidar da lista de convidados de
manha — lembrei.

— Volto antes de vocé acordar. Nado se preocupe. — Para
Conrad, ele disse: — Me chama quando estiver indo.

Conrad hesitou.

— Nao quero acordar a Belly.

Senti que ruborizava.

— Nao me importo — falei.

Desde que Jeremiah e eu tinhamos comecgado a namorar, so
haviamos estado juntos na casa de praia uma vez. Naquela vez, eu
dormi no quarto com ele. Tinhamos assistido a TV até ele dormir,
porque Jere gostava de dormir com o som da televisdo ao fundo. Eu
nao conseguia dormir assim, por isso esperei até que ele
adormecesse para desligar a TV. Achei meio esquisito dormir na
cama dele quando a minha estava logo adiante, no corredor.

Na faculdade, dormiamos na mesma cama o tempo todo, e
parecia normal. Mas ali, na casa de praia, eu s6 queria dormir no



meu quarto, na minha cama. Estava mais acostumada. E fazia com
que eu ainda me sentisse uma garotinha, passando férias com a
familia. Meus lengodis finos como papel, com os botdes de rosa
amarelos desbotados, minha comoda e penteadeira de cerejeira...
No inicio, havia duas camas de solteiro no meu quarto, mas
Susannah se livrou delas e colocou no lugar o que chamava de
“‘cama de garota grande”. Eu amava aquela cama.

Conrad subiu, e esperei até ouvir a porta do quarto dele se fechar
antes de dizer:

— Acho que vou dormir no meu quarto esta noite.

— Por qué? — perguntou Jeremiah. — Prometo levantar sem
fazer barulho amanha.

Perguntei, em um tom cuidadoso:

— O noivo e a noiva ndao devem dormir em camas diferentes
antes do casamento?

— Sim, mas isso na noite antes do casamento. Ndo toda noite
antes do casamento. — Ele pareceu magoado por um instante,
entdo voltou a falar em tom de brincadeira: — Vamos, vocé sabe
que ndo vou tocar em voceé.

Embora eu soubesse que ele s6 estava brincando, me magoou
um pouquinho.

— N&o ¢é isso. Dormir no meu quarto faz com que eu me sinta...
normal. E... é diferente da faculdade. L4, o que parece normal é
dormir com vocé. Mas, aqui, gosto de me lembrar de como eu me
sentia quando era crianga e vinha pra ca. — Examinei o rosto de
Jere para ver se restava alguma magoa. — Faz algum sentido pra
vOCcé?

— Acho que sim.

Jeremiah n&o pareceu muito convencido, e comecei a desejar nao
ter tocado no assunto.

Cheguei mais perto dele e pousei 0s pés em seu colo.

— Vou ficar do seu lado todas as noites pelo resto da vida.

— E, acho que isso vai ser suficiente — disse ele.

— Ei! — falei, e o chutei de brincadeira.

Jeremiah apenas sorriu e colocou uma almofada em cima dos
meus pés. Entdo, mudou de canal e assistimos a TV sem comentar



mais nada a respeito. Quando chegou a hora de dormir, ele foi para
o quarto dele, e eu, para o meu.
Dormi melhor do que vinha dormindo ha semanas.
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Conrad

ConviDEl JERE PARA surfar porque queria ficar sozinho com ele,
descobrir que merda estava acontecendo. Nao conversava com
meu irmao desde o grande anuncio no restaurante. Mas, agora que
estavamos a sos, eu ndo sabia o que dizer.

Ficamos boiando no mar, esperando a onda seguinte. Elas
estavam demorando a chegar.

Pigarreei.

— Entéo, a Laurel esta muito brava?

— Muito — respondeu Jere, fazendo careta. — Belly brigou feio
com ela ontem.

— Na sua frente?

— Foi.

— Merda.

Mas eu n&o estava surpreso. De jeito nenhum Laurel toparia,
pensando “claro, vou cuidar de todos os preparativos do casamento



da minha filha adolescente.”

— Pois é.

— O que o papai disse?

Jeremiah me langou um olhar estranho.

— Desde quando vocé se importa com o que ele diz?

Desviei os olhos na diregcao da casa e hesitei antes de voltar a
falar:

— Nao sei. Se Laurel é contra e o papai também, talvez vocé e a
Belly ndao devessem fazer isso. Quer dizer, vocés dois ainda estao
na faculdade. Vocé nem tem emprego, Jere. Se parar pra pensar, €
meio absurdo.

Parei de falar ao ver que Jere me fuzilava com o olhar.

— Fique fora disso, Con, ndo é da sua conta — falou,
praticamente cuspindo as palavras.

— Tudo bem. Desculpa. Nao tive a intencao de... Desculpa.

— Nunca pedi sua opinido. Isso € comigo e com a Belly.

— Vocé esta certo — concordei. — Esqueca.

Jeremiah nao respondeu. Olhou por cima do ombro e comecgou a
se afastar na prancha. Quando a onda surgiu, ele surfou de volta
para a praia.

Dei um soco na agua, irritado. Isso € comigo e com a Belly.
Merdinha convencido.

Ele ia se casar com a minha garota, e eu nado podia fazer nada a
respeito. Tinha que ficar olhando, porque ele era meu irmao, porque
eu tinha prometido. Tome conta dele, Con. Conto com vocé.
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QUANDO ACORDEI NA manha seguinte, os garotos ainda estavam
surfando, por isso peguei meu fichario, meu bloco, um copo de leite
e fui para o deque.

De acordo com as instrucdes de Taylor, tinhamos que preparar a
lista de convidados antes de qualquer outra coisa. Bem, fazia
sentido. Caso contrario, como saberiamos de quanta comida
precisariamos e tudo o mais?

Até ali, minha lista era curta. Taylor e a mae, algumas amigas de
infancia — Marcy, Blair, talvez Katie —, Anika, meu pai, Steven e
minha mae. Eu nem sabia se minha mae iria. Meu pai, com certeza
— eu sabia que sim. Nao importava o que minha mae dissesse, ele
estaria la. Eu gostaria que minha avo também fosse, mas ela tinha
sido internada em uma casa de repouso no ano anterior. Ela nunca
havia gostado muito de viajar e agora nao podia mais. Decidi que,
no convite dela, escreveria um bilhete prometendo visita-la com
Jeremiah nas férias seguintes.

Para mim, eram sO esses convidados. Eu tinha uns poucos
primos do lado do meu pai, mas nao era particularmente proxima de



nenhum deles.

Jeremiah tinha Conrad, os trés amigos da fraternidade com que
haviamos concordado, o colega de quarto do primeiro ano de
faculdade e o pai. Na noite passada, Jere havia comentado comigo
que tinha percebido que o pai estava comecando a se acostumar
com a ideia do casamento. Ele disse que o Sr. Fisher havia
perguntado quem celebraria a cerimbnia e quanto estavamos
planejando gastar nesse tal casamento. Jere explicara qual era
nosso orgamento previsto: mil dolares. O Sr. Fisher s6 fungara. Para
mim, mil dolares era muito dinheiro. No ano anterior, levei o verao
inteiro para conseguir juntar essa quantia trabalhando como
garconete no Behrs.

Nossa lista de convidados teria menos de vinte pessoas. Com
essa quantidade, poderiamos organizar um almogo com frutos do
mar e alimentar todo mundo sem problemas. Comprariamos alguns
engradados de cerveja e algumas garrafas de champanhe barato.
Como nos casariamos nha praia, nao precisariamos nem de
decoracdo. SO algumas flores para as mesas de piquenique, ou
conchas. Conchas e flores. Eu me senti muito produtiva. Taylor
ficaria orgulhosa de mim.

Estava anotando minhas ideias quando Jeremiah subiu os
degraus. O sol cintilava atras dele, tdo forte que machucou meus
olhos.

— Bom dia — falei, estreitando os olhos para encara-lo. — E o
Con?

— Ainda esta la fora. — Jeremiah se sentou ao meu lado e me
perguntou, sorrindo: — Nossa, vocé fez todo o trabalho sem mim?

Ele estava pingando, e uma gota de agua caiu no meu bloco.

— Vai sonhando. — Sequei a agua. — Ei, o que vocé acha de
frutos do mar pro almogo?

— Gosto muito da ideia.

— De quantos engradados de cerveja vocé acha que vamos
precisar, pra vinte pessoas?

— Se Peterson e Gomez vierem, pelo menos dois.

Apontei a caneta para o peito dele.

— Combinamos trés caras da fraternidade e sé. Certo?



Ele assentiu, entdo se inclinou para a frente e me beijou. Seus
labios tinham gosto de sal, e sua pele estava fria contra a minha
pele morna.

Rocei o nariz no rosto dele antes de me afastar.

— Se vocé molhar o fichario de casamento da Taylor, vai acabar
morrendo — avisei, protegendo o fichario com o corpo.

Jeremiah fez uma cara triste, entdo pegou meus bracos e os
apoiou em seu pescogo, como se estivéssemos dancando uma
musica lenta, com os rostos coladinhos.

— Mal posso esperar pra me casar com vVOCé — murmurou.

Dei uma risadinha. Sentia muitas cocegas no pescoco, e
Jeremiah sabia disso. Ele sabia quase tudo a meu respeito, mas me
amava mesmo assim.

— E vocé?

— E eu o qué?

Ele soprou meu pescocgo, e cai na gargalhada. Tentei me afastar,
mas ele nao deixou. Ainda rindo, falei:

— Esta bem, também mal posso esperar pra me casar com voce.

Jere foi embora no fim daquela tarde. Fui com ele até o carro. O
carro de Conrad n&o estava ali, e eu ndo sabia para onde ele havia
ido.

— Me ligue quando chegar em casa, pra eu saber que esta tudo
bem — pedi.

Ele assentiu. Estava quieto, o que nao era do seu feitio. Achei que
ele poderia estar triste por ir embora tdo cedo. Também queria que
Jere pudesse ficar mais. De verdade.

Fiquei na ponta dos pés e dei um abraco apertado nele.

— Nos vemos em cinco dias — falei.

— Nos vemos em cinco dias — repetiu ele.

Fiquei observando ele se afastar, os polegares enfiados nos
passadores da bermuda. Quando ja ndo conseguia mais vé-lo, voltei
para a casa.
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NA MINHA PRIMEIRA semana em Cousins, procurei me manter longe de
Conrad. Nao conseguiria lidar com mais uma pessoa me dizendo
que eu estava cometendo um erro, principalmente Conrad, que era
tao critico. Ele nem precisava falar nada em voz alta, me julgava sé
com o olhar.

Assim, eu me levantava mais cedo e fazia as refeicdes antes dele.
E, quando Conrad estava assistindo a TV na sala de estar, eu ficava
no meu quarto, no andar de cima, enderegando os convites e lendo
os blogs de casamento que Taylor recomendara.

Duvido que ele sequer tenha reparado; também estava muito
ocupado. Surfava, saia com os amigos e fazia consertos e reparos
pela casa. Eu n&o teria imaginado que ele era tdo habil com isso se
nao tivesse visto com meus proprios olhos: Conrad em cima de uma
escada, checando as saidas do ar-condicionado; Conrad repintando
a caixa de correio. Vi tudo isso da janela do meu quarto.

Eu estava comendo um biscoito recheado de morango no deque
quando ele subiu correndo os degraus; tinha passado a manha toda
fora, estava com os cabelos molhados de suor e usava uma



camiseta antiga dos tempos de futebol americano no ensino meédio,
com um short de ginastica azul-marinho.

— Oi — falei. — Onde estava?

— Na academia — respondeu, ja passando por mim. Entao,
parou de subito. — Esse € o seu café da manh3?

Eu estava mordiscando a lateral do biscoito.

— Sim, mas é o ultimo. Lamento.

Ele me ignorou.

— Deixei cereal em cima da bancada. E tem frutas na fruteira.

Dei de ombros.

— Achei que era tudo seu. Nao queria comer suas coisas sem
pedir.

— Entéo, por que nao pediu? — perguntou ele, impaciente.

Fui pega de surpresa.

— Como eu poderia perguntar, se mal nos vemos?

Ficamos nos encarando, sérios, por uns trés segundos, até que vi
um sorriso se formando na boca dele.

— E justo — falou Conrad, e aquele breve sorriso ja havia
desaparecido. Ele comecou a abrir a porta de vidro de correr, entao
se virou e falou: — Vocé pode comer qualquer coisa que eu
comprar.

— ldem.

De novo aquele quase-sorriso.

— Pode ficar com seus biscoitos recheados, os Cheetos
fedorentos e 0 macarrao instantaneo so6 pra vocé.

— Ei, ndo como so porcaria — protestei.

— Come, sim — retrucou ele, e entrou em casa.

Na manha seguinte, a caixa de cereal estava de novo em cima da
bancada. Dessa vez, eu me servi do cereal e do leite desnatado e
até cortei uma banana para colocar por cima. Nao ficou nada mal.
Conrad estava se provando um o6timo colega de quarto. Ele
sempre abaixava a tampa do vaso sanitario, lavava a louca assim
que usava e até comprava mais papel-toalha quando o rolo



acabava. Mas eu n3o teria esperado nada diferente. Conrad sempre
foi organizado. Nesse ponto, era o exato oposto de Jeremiah, que
nunca trocava o rolo de papel higiénico e nunca teria nem cogitado
comprar papel-toalha ou deixar uma panela engordurada de molho
em agua quente e detergente.

Fui até o mercado e comprei ingredientes para o jantar.
Espaguete e molho, além de alface e tomate para uma salada.
Preparei o jantar por volta das sete da noite, pensando: Ra! Isso vai
mostrar a Conrad como eu também posso ter uma alimentagéo
saudavel. Terminei cozinhando demais a massa e nao lavando
muito bem o alface, mas ficou gostoso.

Conrad nao voltou para casa, entdo comi sozinha na frente da TV,
mas deixei um pouco das sobras em um prato para ele, em cima da
bancada, quando fui para a cama.

Na manha seguinte, a comida se fora, e o prato estava lavado.
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NA VEZ SEGUINTE em que Conrad e eu nos falamos, era de tarde, e eu
estava sentada diante da mesa da cozinha com meu fichario de
casamento. Agora que a lista de convidados estava definida, eu
precisava colocar os convites no correio. Parecia quase uma
bobeira me preocupar com convites quando teriamos tdo poucos
convidados, mas um e-mail com todos em copia oculta também nao
parecia adequado. Escolhi os convites em um site. Eram brancos,
decorados com conchas em um azul-turquesa suave, e sO precisei
imprimi-los. E foi assim que os convites do casamento ficaram
prontos.

Conrad abriu a porta e entrou na cozinha. A camiseta cinza
estava ensopada de suor, por isso imaginei que tivesse saido para
correr.

— A corrida foi boa? — perguntei.

— Foi — respondeu ele, parecendo surpreso. Olhou para minha
pilha de envelopes e perguntou: — Convites do casamento?

— Sim. S6 preciso comprar alguns selos.

Conrad estava se servindo de um copo de agua e disse:



— Preciso ir ao centro comprar uma furadeira nova na loja de
ferramentas. A agéncia dos correios fica no caminho. Posso
comprar os selos pra voce.

Foi a minha vez de ficar surpresa.

— Obrigada — falei —, mas quero ir eu mesma pra ver os selos
com temas romanticos que eles tém.

Ele bebeu a agua.

— Ja ouviu falar? — N&o esperei pela resposta. — E um selo
escrito “amor”. As pessoas costumam usa-los pra casamentos. S6
sei disso porque Taylor me disse que eu tinha que usar selos desse
tipo pra enviar os convites.

Conrad deu um meio sorriso e disse:

— Podemos ir no meu carro, se vocé quiser. Economiza uma
viagem.

— Claro.

— Vou tomar uma ducha rapida. Volto em dez minutos — avisou
ele, e subiu correndo a escada.

Conrad voltou dez minutos depois, como prometido. Ele pegou as
chaves em cima da bancada, eu coloquei os convites na bolsa, e
saimos para o carro.

— Podemos ir no meu — ofereci.

— Nao me importo de dirigir.

Era meio estranho estar sentada de novo no banco do carona do
carro dele. O automdével estava limpo e ainda tinha o mesmo cheiro.

— N&o consigo me lembrar da ultima vez em que entrei no seu
carro — falei, e liguei o radio.

No mesmo instante, ele respondeu:

— No seu baile de formatura.

Ai, Deus.

O baile de formatura, a noite em que terminamos — com uma
briga no estacionamento, sob a chuva. Era uma vergonha pensar
nisso agora. Como eu tinha chorado, como tinha implorado a
Conrad para nao ir embora. Nao foi um dos meus melhores
momentos.

Um siléncio constrangedor pairou entre nds, e tive a sensacgao de
que ambos estavamos pensando na mesma coisa. Para preencher
o siléncio, comentei, em um tom animado:



— Nossa, parece que foi ha um milhdo de anos, né?

Ele n&do respondeu.

Conrad me deixou em frente a agéncia dos correios e disse que
voltaria para me pegar em alguns minutos. Sai do carro e corri para
a agéncia.

A fila andou rapido, e, quando chegou minha vez, pedi:

— Posso ver os selos com temas romanticos, por favor?

A mulher atras do balcao procurou em uma gaveta e deslizou uma
folna de selos na minha direcdo. Tinha sinos de casamento e a
palavra AMOR escrita em uma fita que unia os sinos.

Pousei minha pilha de convites no balcao e contei-os depressa.

— Vou levar uma folha — decidi

Ela me encarou e perguntou:

— Sao convites de casamento?

— S&0 — respondi.

— Quer carimbo a mao pra eles?

— Como?

— Quer carimbo a mao pra eles? — repetiu a mulher, parecendo
impaciente.

Entrei em panico. Como assim “carimbo a mao”? Tive vontade de
mandar uma mensagem para Taylor, perguntando a respeito, mas a
fila estava crescendo atras de mim, por isso me apressei a dizer:

— Nao, obrigada.

Depois de pagar pelos selos, sai, me sentei no meio-fio e colei-os
em todos os convites — tinha feito um para minha mae também. Sé
caso ela mudasse de ideia. Ainda havia uma chance. Conrad parou
o carro quando eu estava enfiando os convites na fenda da caixa
dos correios, do lado de fora da agéncia. Aquilo realmente estava
acontecendo. Eu ia mesmo me casar. Agora n&o havia como voltar
atras, mesmo se eu quisesse.

Entrei no carro e perguntei:

— Achou sua furadeira nova?

— Aham. E vocé, achou seus selos?

— Achei. Ei, por acaso vocé sabe o que postagem com carimbo a
mao significa?

— Normalmente, os correios carimbam em cima do selo, pra que
nao possa ser reutilizado, entdo imagino que carimbar a mao seria



fazer isso manualmente, em vez de usar uma maquina.

— Como vocé sabe disso? — perguntei, impressionada.

— Eu colecionava selos.

Era verdade. Ele tinha colecionado selos. Eu havia me esquecido
disso. Conrad os organizava em um album de fotografias que
ganhara de presente do pai.

— Eu tinha me esquecido completamente disso. Caramba, vocé
levava os seus selos muito a sério. Nao deixava a gente nem
encostar no seu album. Lembra quando Jeremiah roubou um e usou
pra mandar um cartdo-postal, e vocé ficou tdo furioso que chegou a
chorar?

— Ei, era um selo do Abraham Lincoln, que meu avé tinha me
dado — retrucou Conrad, na defensiva. — Era raro.

Eu ri, e logo ele também estava rindo. Era um belo som. Quando
fora a ultima vez que tinhamos rido juntos?

Conrad balangou a cabeca, falando:

— Eu era muito nerd.

— Nao era, nao!

Ele me olhou de relance.

— Colecéo de selos. Kit de quimica. Obsessao por enciclopédias.

— Sim, mas vocé fazia tudo isso parecer incrivel — falei.

Na minha lembranca, Conrad ndo era nada nerd. Era mais velho,
mais esperto, interessado em coisas de adultos.

— Vocé era muito boba — disse ele. E entdo: — Quando vocé era
bem pequena, detestava cenoura. Nao comia de jeito nenhum. Mas
ai eu disse que, se vOCcé comesse cenouras, passaria a ter visao de
raios X. E vocé acreditou. Vocé acreditava em tudo que eu dizia.

Era verdade. Eu acreditava, mesmo.

Acreditei em Conrad quando ele me disse que as cenouras me
dariam visao de raios X. Acreditei quando ele me disse que nunca
tinha gostado de mim de verdade. Depois, mais tarde naquela noite,
quando ele tentou retirar o que havia dito, acho que acreditei nele de
novo. Agora n3o sabia mais em que acreditar. S6 sabia que nao
acreditava mais no que ele dizia.

Mudei de assunto, perguntando:

— Vocé vai ficar na Califérnia depois que se formar?

— Depende da faculdade.



— Vocé... tem namorada?
Ele abriu a boca, hesitante.
— Nao — respondeu, por fim.
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Conrad

O NOME DELA era Agnes. Muitas pessoas a chamavam de Aggie, mas
eu preferia Agnes. Ela estava na minha aula de quimica. Em
qualquer outra garota, um nome como Agnes néao teria funcionado
— era um nome de velhinha. Agnes tinha cabelos loiro-escuros e
ondulados na altura do queixo. As vezes ela usava 6culos, e sua
pele era branca como leite. Um dia, enquanto esperavamos o
laboratorio abrir, ela me chamou para sair. Fiquei tao surpreso que
aceitei.

Comecgamos a passar muito tempo juntos. Eu gostava de estar
com ela. Agnes era inteligente, seus cabelos cheiravam a xampu
ndo so depois de ela sair do banho, mas durante o dia todo.
Passavamos a maior parte do tempo estudando. As vezes, saiamos
para comer panquecas ou hamburgueres, as vezes transavamos no
quarto dela, durante as pausas nos estudos, quando sua colega de
quarto ndo estava. Mas nosso relacionamento era baseado no fato



de ambos estarmos nos preparando para a faculdade de medicina.
Eu ndo passava a noite no quarto dela, nem a convidava para
passar a noite no meu. Nao saia com as amigas dela, nem conhecia
seus pais, embora eles morassem perto.

Um dia, estavamos estudando na biblioteca. O semestre estava
quase acabando. Ja estavamos juntos havia uns dois ou trés
meses.

Do nada, ela me perguntou:

— Vocé ja se apaixonou?

Além de ser muito boa em quimica, Agnes também era 6tima em
me pegar desprevenido. Olhei ao redor para me certificar de que
ninguém estava ouvindo.

— Vocé ja?

— Perguntei primeiro — retrucou ela.

— Entao, sim.

— Quantas vezes?

— Uma.

Agnes pensou na minha resposta enquanto mastigava o lapis.

— Em uma escala de um a dez, quanto vocé estava apaixonado?

— N&o se pode medir uma paixdo em uma escala. Ou se esta
apaixonado, ou nio se esta.

— Mas se vocé tivesse que medir?

Comecei a folhear minhas anotacées e nio olhei para ela quando
respondi:

— Dez.

— Uau. Qual era o nome dela?

— Agnes, por favor. Temos prova na sexta-feira.

Ela fez biquinho e chutou minha perna por baixo da mesa.

— Se ndo me disser, ndo vou conseguir me concentrar. Por favor?
Mata minha curiosidade.

Bufei baixinho.

— Belly. Quer dizer, Isabel. Satisfeita?

Ela balancou a cabeca e falou:

— Nao. Agora me conte como vocés se conheceram.

— Agnes...

— Juro que paro de perguntar se vocé responder sO... — eu a
observei enquanto ela fazia as contas na cabeca — a mais trés



perguntas. Trés e pronto.

Eu nado disse nem que sim nem que nao. Fiquei s6 olhando para
ela, esperando.

— Entao, como vocés se conheceram?

— N&o nos conhecemos. Quer dizer, eu a conhego desde
sempre.

— Quando vocé percebeu que estava apaixonado?

Eu nao tinha uma resposta para aquela pergunta. Nao houve um
momento especifico. Foi mais como um despertar gradual. Como
quando estamos dormindo e entido passamos para aquela fase do
sono entre o sonho e o despertar, até estarmos totalmente
acordados. E um processo lento, mas, quando vocé acorda, ndo
tem como voltar atras. Nao havia como nao saber que era amor.

Mas eu nao diria isso para Agnes.

— Nao sei, s6 aconteceu.

Ela ficou me encarando, esperando que eu continuasse.

— Vocé tem mais uma pergunta — falei.

— Vocé esta apaixonado por mim?

Como eu disse, a garota era mesmo boa em me pegar
desprevenido. Eu ndo sabia o que dizer. Porque a resposta era nao.

— Ahn...

Sua expressao ficou triste, mas ela logo tentou parecer
brincalhona e disse:

— Entdo nao, certo?

— E vocé, esta apaixonada por mim?

— Poderia estar. Se eu me permitisse, acho que poderia me
apaixonar.

— Ah. — Eu me senti um bosta. — Gosto de vocé de verdade,
Agnes.

— Eu sei. E sinto que isso é verdade. Vocé € um cara honesto,
Conrad, mas ndo deixa as pessoas se aproximarem. E impossivel
ser realmente intimo de vocé. — Ela tentou prender os cabelos em
um rabo de cavalo, mas as mechas da frente ndo ficavam presas,
porque eram muito curtas. Ent&do ela soltou o cabelo e voltou a falar:
— Acho que vocé ainda ama essa outra garota, pelo menos um
pouquinho. Estou certa?



— Nao — respondi a Belly.

— N&o acredito em vocé — disse ela, inclinando a cabeca e
perguntando, em tom de brincadeira: — Se n&o tivesse uma garota,
por que voceé ficaria tanto tempo longe de casa? Tem que ter uma
garota.

E tinha.

Eu estava longe de casa havia dois anos. Nao tinha opgéo. Sabia
gue nao deveria nem estar na casa de praia. Ficar tao perto dela sé
me faria querer o que eu nao podia ter. Era perigoso. As unicas
ocasides em que eu sabia que nao podia confiar em mim mesmo
eram quando Belly estava por perto. No dia em que ela apareceu na
casa de praia, com Jere, eu liguei para meu amigo, Danny, para ver
se poderia passar um tempo no sofa da casa dele, e ele tinha
concordado. Mas nao consegui me forcar a ir. Nao consegui ir
embora.

Eu sabia que tinha que ter cuidado. Precisava manter distancia.
Se Belly soubesse quanto eu ainda gostava dela, seria o fim. Eu nao
conseguiria mais ir embora. A primeira vez ja tinha sido dificil o
bastante.

As promessas que vocé faz no leito de morte da sua mae séo
incondicionais, eternas. Nao ha como quebra-las. Prometi a minha
mae que tomaria conta do meu irmao. Que cuidaria dele. Mantive
minha palavra. Fiz isso do unico jeito que pude. Fui embora.

Eu podia ser um babaca, um fracasso, uma decepcido, mas nao
era mentiroso.

No entanto, tinha mentido para Belly. S6 aquela unica vez,
naquele hotel decadente de beira de estrada. Fiz aquilo para
protegé-la. E o que continuo a dizer a mim mesmo. Ainda assim, se
pudesse passar a limpo um momento da minha vida, somente um,
de todos os momentos ruins, seria aquele que eu escolheria.
Quando me lembro da expresséo no rosto dela — o modo como o
rosto de Belly se contorceu, como ela comprimiu os labios e franziu
0 nariz para nao demonstrar a magoa que sentia —, morro um
pouco por dentro. Deus, se eu pudesse, voltaria aguele momento e



diria todas as coisas certas, diria que a amava, faria tudo para
nunca mais ver aquela expressao em seu rosto de novo.
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Conrad

AQUELA NOITE, NO hotel, eu ndao dormi. Fiquei repassando na mente
tudo que ja tinha acontecido entre nés. Nao podia continuar com
aquilo. Seguir em frente e recuar. Atrai-la, entdo afasta-la. Ndo era
certo.

Quando Belly se levantou para tomar banho, perto do amanhecer,
Jere e eu também nos levantamos. Eu estava dobrando meu
cobertor quando disse:

— Esta tudo bem vocé gostar dela.

Jere ficou me encarando, boquiaberto.

— Do que vocé esta falando?

Eu tive a sensacado de que ia engasgar com as palavras quando
falei:

— Por mim esta tudo bem... se vocé quiser ficar com ela.

Ele me olhou como se eu fosse maluco. Eu tinha mesmo a
sensacao de ter enlouquecido. Ouvi a agua do chuveiro parar de



correr, dei as costas para Jere e disse:

— S6 tome conta dela.

Entdo, quando Belly saiu do banheiro, vestida, o cabelo molhado,
e me encarou com aqueles olhos esperangosos, eu agi como se hao
a reconhecesse. Completamente sem expressdo. Vi seus olhos
perderem o brilho. Vi o amor dela por mim morrer. Eu o matara.

Quando me lembro disso, daquele momento no hotel,
compreendo que havia sido eu a colocar toda essa historia em agao.
Eu tinha dado um empurrdozinho para que os dois ficassem juntos.
Fui eu. E era eu que teria que viver com isso. Eles estavam felizes.

Eu vinha fazendo um bom trabalho em me manter afastado, mas por
acaso estava em casa na tarde daquela sexta-feira, quando, do
nada, Belly precisou de mim. Ela estava sentada na sala de estar
segurando aquele fichario idiota, cercada de papéis. Parecia
surtada, estressada, com uma expressao preocupada, a mesma de
quando tentava resolver um problema de matematica e nao
conseguia encontrar a solugao.

— Jere estd preso no engarrafamento — anunciou Belly,
soprando o cabelo para longe do rosto. — Eu falei pra ele sair mais
cedo. Realmente precisava da ajuda dele hoje.

— O que vocé precisava que ele fizesse?

— Noés iamos na Michaels. Sabe, aquela loja de decoracéo e
bricolagem?

Respondi ironicamente:

— Nao posso dizer que ja estive em uma loja dessas. — Hesitel,
entao acrescentei: — Mas, se quiser, vou com VOCe.

— Mesmo? Porque tenho que comprar algumas coisas pesadas.
Mas a loja fica em Plymouth.

— Tudo bem, sem problema — faleii me sentindo
inexplicavelmente grato por ter que levantar coisas pesadas.

Fomos no carro dela, porque era maior. Belly dirigiu. Eu so tinha
andado de carona com ela umas poucas vezes, e aquele lado dela
era novo para mim. Segura, confiante. Ela dirigia rapido, mas



sempre no controle. Gostei. Eu me peguei olhando de relance para
ela toda hora... e tive que me forcar a parar.

— Vocé nao dirige nada mal — comentei.

Ela sorriu.

— Jeremiah me ensinou bem.

Era verdade. Ele a ensinara a dirigir.

— Entdo, no que mais vocé mudou?

— Ei, nunca fui uma motorista ruim.

Bufei, entido olhei pela janela.

— Acho que Steven discordaria.

— Ele jamais vai me deixar esquecer o que fiz com seu precioso
bebé. — Ela mudou a marcha quando paramos em um sinal de
transito. — O que mais?

— Vocé agora usa salto alto. Na ceriménia no jardim, vocé estava
de salto.

Ela hesitou um momento, antes de dizer:

— E, as vezes. Mas ainda tropeco muito. — E acrescentou,
melancolica: — Sou uma dama de verdade agora.

Estendi a m&o para tocar a dela, mas no ultimo segundo preferi
apontar.

— Vocé ainda roi unha.

Ela envolveu o volante com as méaos, deu um sorrisinho e disse:

— Vocé nao deixa escapar nada.

— Muito bem, o que temos que comprar aqui? Coisas pra colocar
flores?

Belly riu.

— Sim. Coisas pra colocar flores. Ou seja, vasos. — Ela pegou
um carrinho, mas eu o tomei dela e o empurrei a nossa frente. —
Acho que decidimos usar vasos de furacao.

— Afinal, o que € um vaso de furacido? E como Jere sabe o que é
iSS0?

— Eu n&o estava falando do Jere, e sim da Taylor.



Ela assumiu o controle do carrinho de novo e saiu andando na
minha frente. Eu a segui até o corredor doze.

— Esta vendo?

Belly ergueu um vaso largo de vidro.

Cruzei os bragos.

— Muito legal — falei, em um tom entediado.

Ela recolocou o vaso no lugar e pegou outro, mais fino, e néo
olhou para mim quando disse:

— Desculpa ter sobrado pra vocé vir aqui fazer isso comigo. Sei
que é chato.

— Na&o é... tdo chato assim — falei. Comecei a tirar vasos da
prateleira. — De quantos vamos precisar?

— Espera! Qual € melhor, o grande ou o médio? Acho que talvez
os médios sejam melhores — concluiu, levantando um e checando a
etiqueta de preco. — E, definitivamente os médios. Mas aqui tem
poucos. Pode achar alguém que trabalhe aqui?

— Os grandes — falei, porque eu ja tinha empilhado quatro dos
maiores no carrinho. — Os grandes sao muito mais legais. Vocé
consegue colocar mais flores, ou areia, ou sei la 0 qué neles.

Belly estreitou os olhos.

— Tenho certeza de que vocé so esta dizendo isso porque nao
quer ir procurar um funcionario.

— Tudo bem, é verdade. Mas, falando sério, acho os maiores
mais legais.

Ela deu de ombros e entdo colocou outro vaso grande no
carrinho.

— Acho que a gente pode colocar s6 um vaso grande em cada
mesa, em vez de dois médios.

— E agora?

Comecei a empurrar o carrinho de novo, e ela voltou a tira-lo de
mim.

— Velas.

Eu a segui por outro corredor.

— Acho que vocé nao sabe pra onde esta indo — comentei.

— Estamos dando um passeio — retrucou ela, empurrando o
carrinho. — Olha so todas essas flores artificiais e guirlandas. Coisa
linda.



Parei.

— Vamos pegar algumas? Ficaria bonito na varanda. — Peguei
um punhado de girassois e acrescentei umas rosas brancas ao
buqué. — Fica legal, ndo acha?

— Eu estava brincando — disse Belly, mordiscando o labio.
Percebi que ela estava tentando nao sorrir. — Mas, sim, fica legal.
N&o € incrivel, mas ¢ legal.

Devolvi as flores.

— Esta certo, desisto. De agora em diante, vou me limitar a
levantar coisas pesadas.

— Mas foi uma bela tentativa.

Quando chegamos na casa, o carro de Jeremiah estava |a.

— Jere e eu podemos tirar tudo isso do carro mais tarde — falei,
girando a chave.

— Eu ajudo — ofereceu ela, descendo do carro. — S6 vou falar
com o Jere primeiro.

Peguei duas sacolas mais pesadas e a segui para dentro de casa.
Jeremiah estava deitado no sofa, assistindo a TV. Quando ele nos
viu, se sentou.

— Onde vocés estavam? — perguntou.

Ele falou em um tom aparentemente despreocupado, mas seu
olhar me fuzilou.

— Na Michaels — respondeu Belly. — Quando vocé chegou?

— Faz um tempinho. Por que ndo me esperaram? Eu disse que
chegaria a tempo.

Jeremiah se levantou na mesma hora, atravessou a sala e puxou
Belly para um abraco.

— E eu disse pra vocé que a Michaels fechava as nove. Duvido
que vocé teria conseguido chegar a tempo — retrucou ela,
parecendo irritada, mas ainda assim deixou que ele a beijasse.

Dei as costas.

— Vou pegar as sacolas no carro.

— Espere, vou ajudar. — Jeremiah soltou Belly e deu um tapinha
nas minhas costas. — Con, obrigada por me dar cobertura hoje.

— Sem problema.

— Ja passou das oito — falou Belly. — Estou morrendo de fome.
Vamos jantar no Jimmy’s.



Balancei a cabeca.

— Nao, nao estou com fome. Podem ir.

— Mas vocé ndo comeu nada — argumentou ela, franzindo o
cenho. — Venha com a gente.

— Nao, obrigado.

Ela comecou a protestar de novo, mas Jere falou:

— Bells, ele ndo quer ir. Vamos s6 nés dois.

— Tem certeza? — me perguntou Belly.

— Estou bem — falei, em um tom mais rispido do que pretendia.

Mas acho que funcionou, porque eles foram embora.
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No Jimmy’s, NENHUM de nds pediu caranguejo. Pedi vieiras fritas e
cha gelado, e Jeremiah, sanduiche de lagosta e cerveja. O gargom
pediu a identidade dele e deu um risinho irbnico quando checou a
idade, mas serviu a cerveja mesmo assim.

Coloquei alguns pacotes de agucar no cha gelado, provei, entao
acrescentei mais dois.

— Estou exausto — anunciou Jeremiah, recostando-se no banco
e fechando os olhos.

— E melhor acordar. Temos muita coisa pra fazer.

Ele abriu os olhos.

— Tipo o qué?

— Como assim, tipo o qué? Mil coisas. Temos que decidir um
monte de coisas ainda. Tipo, qual é a paleta de cores da ceriménia?
E vocé vai usar terno ou fraque?

Ele bufou, rindo.

— Um fraque? Na praia? Acho que ndo vou nem usar sapatos.

— Ok, eu sei, mas € bom vocé decidir o que vai usar.



— Sei la. Vocé que me diga. Vou usar o que vocé e Taylor
quiserem que eu use. O dia é de voceés, certo?

— Ra-ra — retruquei. — Engragadinho.

Nao que eu realmente me importasse com o que ele iria usar. Sé
queria que Jere resolvesse isso logo e me dissesse, para que eu
pudesse cortar aquele item da lista.

Ele tamborilou na mesa e disse:

— Estava pensando em camisa branca e bermudas caqui. Legal e
simples, como combinamos.

— Tudo bem.

Jere tomou um gole da cerveja.

— Ei, podemos dancar “You Never Can Tell” na festa?

— N&o conheco essa musica — falei.

— Claro que conhece. E do meu filme favorito. Dica: a trilha tocou
sem parar na fraternidade durante todo o semestre. — Como
continuei a encara-lo sem entender, Jeremiah cantou: — “/t was a
teenage wedding and the old folks wished them well.”

— ANh, ja sei. Pulp Fiction.

— Entao, podemos?

— Esta falando sério?

— Ah, vamos |34, Bells. Por favor. Podemos postar no YouTube.
Aposto que vai ter um milhao de curtidas. Vai ser engragado!

Eu o encarei, irritada.

— Engragado? Quer que nosso casamento seja engragado?

— Vamos Ia! Vocé esta tomando todas as decisdes, e eu soO estou
pedindo uma coisinha — disse Jere, parecendo emburrado, € nao
consegui saber se estava falando sério ou nao.

Bem, aquilo me irritou mesmo assim. E eu ainda estava chateada
por ele nao ter chegado a tempo para me ajudar na Michaels.

O garcom veio com nossa comida, e Jeremiah atacou na mesma
hora o sanduiche de lagosta.

— Que outras decisdes eu tomei? — perguntei a ele.

— Vocé decidiu que o bolo vai ser de cenoura — lembrou ele,
com maionese pingando do queixo. — Eu gosto de bolo de
chocolate.

— Nao quero tomar todas as decisbes! Nem sei direito o que
estou fazendo.



— Ent&o eu vou ajudar mais. Basta me dizer o que fazer. Ei, tive
uma ideia. E se o tema do casamento fosse Tarantino? — sugeriu
Jere.

— Nossa, imagina — retruquei, emburrada, enfiando o garfo em
uma vieira.

— Vocé poderia ser a Noiva do Kill Bill. — Ele ergueu os olhos do
prato. — Estou brincando! Mas a festa ainda vai ser bem tranquila,
certo? A gente disse que queria que fosse tudo bem despojado.

— Sim, mas as pessoas ainda precisam comer, por exemplo.

— Na&o se preocupe com a comida e essas coisas. Meu pai vai
contratar alguém pra cuidar de tudo.

Eu sentia o formigamento da irritacdo na pele, como brotoejas.
Deixei escapar um suspiro baixinho.

— E facil pra vocé dizer pra eu ndo me preocupar. Ndo é vocé
que esta planejando o casamento.

Jeremiah pousou o0 sanduiche e se endireitou na cadeira.

— Eu disse que ajudaria. E, como eu falei, meu pai vai cuidar de
muita coisa.

— Nao quero que ele cuide das coisas. Quero que a gente faca
isso juntos. E fazer piadas com filmes do Quent Tarantino ndo conta
exatamente como ajuda.

— E Quentin — corrigiu Jeremiah.

Eu o fuzilei com o olhar.

— Eu nao estava brincando sobre a dangca — disse ele. — Ainda
acho que seria legal. E, Bells, estou cuidando de algumas coisas.
Descobri como podemos resolver a questado da musica. Meu amigo,
Pete, trabalha como DJ nos fins de semana. Ele disse que poderia
trazer as caixas de som, conectar o iPod e tomar conta da coisa
toda. Alias, Pete ja tem a trilha de Pulp Fiction.

Jeremiah ergueu as sobrancelhas para mim, em uma expressao
engracada. Sabia que ele estava esperando que eu risse, ou ao
menos sorrisse. E eu estava quase cedendo, s6 para acabar com
aquela briga e poder comer minhas vieiras em paz, quando ele
voltou a falar, em um tom inocente:

— Ah, espere, vocé quer checar com a Taylor primeiro? Pra ver
se ela concorda?



Eu o encarei, furiosa. Jeremiah precisava parar com aquelas
brincadeirinhas e comecar a ser mais agradecido, porque Taylor
estava realmente ajudando, ao contrario dele.

— N3o preciso checar nada com ela. E uma ideia idiota, e n&o vai
acontecer.

Jeremiah assoviou baixinho.

— Tudo bem, noiva-demonio.

— Nao sou uma noiva-demoénio! Nem queria nada disso. Foi vocé
quem quis.

Ele me encarou.

— O que quer dizer com “ndo queria nada disso™?

De repente, meu coragao disparou.

— Estou falando do planejamento. N&o queria fazer todo esse
planejamento idiota. Nao estou falando do casamento em si. Ainda
quero me casar.

— Otimo. Eu também.

Ele estendeu a mao por cima da mesa, roubou uma vieira do meu
prato e colocou na boca.

Enfiei a ultima vieira na boca antes que Jeremiah a pegasse
também. E roubei um punhado de batatas fritas dele, embora
também tivesse batata frita no meu prato.

— Ei — reclamou Jeremiah, franzindo o cenho. — Vocé tem suas
batatas.

— As suas sao mais crocantes — falei, mas na verdade foi mais
para implicar com ele.

Entdo, me perguntei: pelo resto das nossas vidas, Jeremiah
tentaria comer minha ultima vieira ou o ultimo pedaco do meu bife?
Eu gostava de terminar toda a comida do prato — nao era o tipo de
garota que deixava sobrar um pouquinho so6 para ser educada.

Eu estava com uma batata frita na boca quando Jeremiah
perguntou, de repente:

— Laurel ligou?

Engoli a batata. De repente, ndo estava mais com tanta fome.

— Nao.

— Ela ja deve ter recebido o convite.

—E.



— Bem, vamos torcer pra ela ligar esta semana — falou Jere, e
enfiou o resto do sanduiche de lagosta na boca. — Quer dizer,
tenho certeza de que ela vai entrar em contato.

— Vamos torcer — concordei. Dei um gole no cha gelado e
acrescentei: — Nossa primeira danca pode ser com “You Never Can
Tell”, se vocé quiser mesmo.

Jere ergueu o punho no ar.

— Esta vendo, € por isso que vou me casar com vocé!

Um sorriso se abriu lentamente no meu rosto.

— Porque sou generosa?

— Porque é muito generosa. E porque me entende — disse ele,
pegando de volta algumas batatas que tinham ido para o meu prato.

Quando voltamos para casa, o carro de Conrad nao estava la.
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Conrad

Eu TERIA PREFERIDO que alguém atirasse na minha cabeca mil vezes
seguidas com uma pistola de pregos a ter que ver os dois
abracadinhos no sofa a noite toda. Depois que eles sairam para
jantar, entrei no carro e dirigi até Boston. No caminho, pensei em
nao voltar mais para Cousins. Dane-se tudo. Seria mais facil assim.
A meio caminho de casa, estava convencido de que seria melhor
assim. A uma hora de casa, decidi que os dois que se explodissem,
eu tinha tanto direito de estar na casa de Cousins quanto eles.
Ainda precisava limpar as calhas, e tinha quase certeza de ter visto
um ninho de vespas no cano de esgoto. Tinha um monte de coisa
que eu precisava fazer la. Nao poderia simplesmente ndo voltar.

Por volta da meia-noite, eu estava sentado diante da mesa da
cozinha, de cueca boxer, comendo cereal, quando meu pai entrou,
ainda usando o terno do trabalho. Eu nem sabia que ele estava em
casa.



Ele ndo pareceu surpreso ao me ver.

— Con, posso falar com vocé um instante? — perguntou.

— Claro.

Ele se sentou a minha frente com um copo de conhaque. Sob a
luz fraca da cozinha, pareceu tdo velho. Os cabelos estavam
rareando no topo, e ele havia perdido peso demais. Quando tinha
ficado tdo velho? Na minha mente, papai sempre tinha trinta e sete
anos.

Ele pigarreou.

— O que vocé acha que devo fazer sobre essa historia do
Jeremiah? Quer dizer, ele esta mesmo determinado a casar?

— Sim, acho que esta.

— Laurel esta arrasada. Ela ja tentou de tudo, mas os meninos
nao estao ouvindo. Belly saiu de casa, e as duas nao estado nem se
falando. Vocé sabe como a Laurel é.

Aquilo tudo era novidade para mim. Nao sabia que as duas nao
estavam se falando.

Meu pai deu um gole na bebida.

— Vocé acha que ha alguma coisa que eu possa fazer? Pra
resolver isso?

Ao menos daquela vez, eu realmente concordava com meu pai.
Mesmo sem levar em conta meus sentimentos por Belly, eu achava
que se casar aos dezenove era burrice. Para qué? O que eles
estavam tentando provar?

— Vocé poderia parar de dar dinheiro pro Jere — falei, mas me
senti um babaca por sugerir aquilo. Entdo acrescentei: — Mas,
mesmo se fizer isso, ele ainda tem o dinheiro que a mamae deixou.

— SO que a maior parte esta aplicada em um fundo de
investimento.

— Jere esta determinado. Vai se casar de qualquer maneira. —
Hesitei, entdo acrescentei: — Além do mais, se vocé fizesse alguma
coisa assim, ele nunca perdoaria.

Meu pai se levantou e se serviu de mais conhaque. Ele tomou um
gole antes de dizer:

— N&o quero perdé-lo como perdi vocé.

Eu ndo sabia o que dizer. Ficamos sentados ali, em siléncio, e
bem no momento em que eu finalmente abri a boca para dizer “Vocé



nao me perdeu’, ele se levantou.

Meu pai deixou escapar um suspiro pesado e esvaziou o copo.

— Boa noite, filho.

— Boa noite, pai.

Observei-o subir a escada lentamente, cada passo mais pesado
do que o anterior — como Atlas carregando o mundo nos ombros.
Meu pai nunca teve que lidar com esse tipo de problema. Nunca
teve que ser esse tipo de pai. Minha mae estava sempre a postos
para cuidar das coisas mais complicadas. Sem mamae, ele era tudo
que nos restara. E n&o era o bastante.

Eu sempre fui o favorito. Era o Jacd de nosso pai, e Jeremiah era
Esau. E eu nunca questionei isso, sempre imaginei que era assim
por eu ser o mais velho. Simplesmente aceitava o fato, assim como
Jere. Mas, conforme fomos ficando mais velhos, percebi que nao
era esse 0 motivo. A verdade era que ele se via em mim. Para
Nosso pai, eu era apenas um reflexo dele, de tao parecidos. Jere era
Ccomo nossa mae; eu, como nosso pai. E, por isso, era eu quem
recebia toda a pressdo. Era em mim que ele depositava toda a sua
energia e todas as suas esperancas. Futebol, escola, tudo isso. Eu
me esforgcava muito para estar a altura de todas essas expectativas,
para ser exatamente como ele.

A primeira vez em que percebi que meu pai ndo era perfeito foi
quando ele esqueceu o aniversario da minha mae. Papai passara o
dia jogando golfe com os amigos e tinha chegado tarde em casa.
Jere e eu haviamos feito um bolo e comprado flores e um cartao.
Tinhamos arrumado tudo na mesa da sala de jantar. Meu pai havia
tomado algumas cervejas — senti no seu halito quando ele me
abracou.

— Merda, esqueci! — disse ele. — Meninos, podem colocar meu
nome no cartao?

Eu estava no primeiro ano do ensino médio. Tarde para descobrir
gue seu pai hao é um herdi, eu sei. Essa foi s6 a primeira vez que



me lembro de ter ficado decepcionado com alguma coisa que ele
fez. Depois, descobri mais e mais razdes para me decepcionar.

Todo o amor e todo o orgulho que eu sentia por ele se
transformaram em odio. Entdo comecei a me odiar, porque eu era
um reflexo dele. Porque eu via a mesma coisa que ele, via como
éramos parecidos. Isso me apavorou. Eu nao queria ser o tipo de
homem que traia a esposa. Nao queria ser o tipo de homem que
colocava o trabalho a frente da familia, que n&o dava gorjetas em
restaurantes, que nunca se importava em saber o nome da
faxineira.

Dai em diante, fiquei determinado a destruir a imagem de mim
que ele tinha na cabeca. Nao aparecia mais para nossas corridas
matinais, antes de ele sair para o trabalho. Nao ia mais as
pescarias, nem ao golfe — de que eu nunca tinha gostado, mesmo.
E parei de jogar futebol, que eu adorava. Meu pai ia a todos os
meus jogos e sempre filmava, para assistirmos enquanto ele
apontava todos os meus erros. Sempre que saia uma matéria sobre
mim no jornal, ele emoldurava e pendurava no escritorio de casa.

Larguei tudo para atingi-lo. Abandonei qualquer coisa que o
fizesse ter orgulho de mim.

Levei tanto tempo para entender.... Eu € que colocara meu pai em
um pedestal. Eu tinha feito isso, ndo ele. E depois o desprezei por
nao ser perfeito. Por ser humano.

Voltei para Cousins na segunda-feira de manha.
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NA SEGUNDA-FEIRA A tarde, Conrad e eu estavamos almocando do
lado de fora, no deque. Ele havia grelhado peitos de frango e
espigas de milho. Conrad n&o estava brincando quando dissera que
s6 comia frango grelhado.

— Jere avisou o que ele quer que vocé e Steven usem no
casamento? — perguntei.

Ele balancou a cabeca, parecendo confuso.

— Achei que homens sempre usassem terno em casamentos.

— Bem, sim, mas vocés sao os padrinhos, por isso vao usar
roupas parecidas. Bermudas caqui e camisas de linho branco. Ele
nao disse?

— Essa é a primeira vez que estou ouvindo sobre camisas de
linho. Ou sobre ser padrinho.

Revirei os olhos.

— Jeremiah precisa prestar atencdo. E claro que vocé é o
padrinho dele. Vocé e Steven.

— E pode ter dois padrinhos? Achei que fosse s6 um. — Ele
mordeu a espiga de milho e falou: — Steven pode ser o padrinho,



eu nao me importo.

— Nao! Vocé é irméao do Jeremiah. Tem que ser padrinho.

Meu celular tocou quando eu estava explicando a ele o que se
esperava de um padrinho. Nao reconheci o numero, mas, desde que
comecara a planejar o casamento, vinha recebendo muitas ligagcoes
assim.

— E Isabel?

Nao reconheci a voz. Parecia de alguém mais velho, mais ou
menos da idade da minha mae. Quem quer que fosse, tinha um
forte sotaque de Boston.

— Hum, é ela. Quer dizer, sou eu.

— Meu nome € Denise Coletti, estou ligando do escritério de
Adam Fisher.

— Ah... ola. Prazer em conhecé-la.

— Sim, ola. So preciso que vocé confirme algumas coisas pro seu
casamento. Escolhi um servico de bufé que faz eventos na area e
concordou em nos atender de ultima hora... Essa empresa
normalmente precisa de reserva com meses de antecedéncia. Tudo
bem pra vocé?

— Claro — respondi, desanimada.

Conrad me olhou, curioso, e expliquei, s6 mexendo a boca,
Denise Coletti. Os olhos dele se arregalaram, e ele gesticulou para
que eu lhe passasse o celular. Afastei a mao dele.

Entdo, Denise Coletti continuou:

— Bem, quantas pessoas vocés estao esperando?

— Vinte, se todos vierem.

— Adam me disse que o0 numero seria mais proximo de quarenta.
Vou checar com ele. — Ouvi o barulho do teclado. — Entéo
provavelmente quatro a cinco salgadinhos por pessoa. Vocés
precisam de uma opcao vegetariana no cardapio?

— Acho que Jeremiah e eu nao temos nenhum amigo
vegetariano.

— Muito bem. Vocé vai querer fazer uma degustagao? Eu sugiro
que sim.

— Hum, tudo bem.

— Fantastico. Vou marcar pra semana que vem. Agora, em
relagdo a arrumacao dos lugares. Quer duas ou trés mesas longas,



ou cinco mesas redondas?

— Hum... — Eu nem tinha pensado em mesas. E 0 que ela estava
falando sobre quarenta pessoas? Queria que Taylor estivesse junto
comigo para me dizer o que fazer. — Posso responder depois?

Denise deixou escapar um suspiro, € me dei conta de que eu
tinha dado a resposta errada.

— Claro, mas faga isso 0 mais rapido possivel, pra que eu possa
repassar a informacdo pro bufé. Por enquanto € s6. Entro em
contato com vocé perto do fim da semana. Ah, e parabéns.

— Muito obrigada, Denise.

Perto de mim, Conrad falou alto:

— Oi, Denise!

— E 0 Con? — perguntou ela. — Diga oi a ele por mim.

— Denise esta dizendo oi — falei para Conrad.

Entdo Denise falou “mazel tov” e desligamos.

— O que esta acontecendo? — perguntou Conrad. Ele estava
com um carogo de milho colado na bochecha. — Por que Denise
ligou pra vocé?

Pousei o celular e disse:

— Hum, parece que a secretaria do seu pai agora € nossa
cerimonialista. E também parece que estamos convidando quarenta
pessoas, em vez de vinte.

— Isso € uma boa noticia — comentou ele, indiferente.

— Como assim, € uma boa noticia?

— Quer dizer que meu pai concordou com o casamento. E esta
pagando por tudo.

Conrad comecou a partir o frango.

— Ah. Uau. — Eu me levantei. — E melhor eu ligar pro Jere.
Espere, estamos no meio do dia. Ele ainda esta no trabalho.

Eu me sentei de novo.

Eu deveria estar aliviada por mais alguém estar assumindo o
controle, mas s6 me senti oprimida. Aquele casamento estava se
tornando muito maior do que eu havia imaginado. Agora
alugariamos mesas. Era coisa demais, muito de repente.

A minha frente, Conrad passava manteiga em outra espiga de
milho. Abaixei os olhos para o prato. Nao estava mais com fome. S6
me sentia enjoada.



— Coma — disse Conrad.

Coloquei um pedacinho de frango na boca.

Eu s6 conseguiria falar com Jeremiah mais tarde, mas a pessoa
com quem eu realmente queria conversar era minha mae. Ela
saberia como organizar as mesas e como distribuir os convidados
em cada uma delas. Denise nao era a pessoa que eu desejava que
me dissesse o0 que fazer, nem o Sr. Fisher, nem mesmo Susannah.
Eu s6 queria a minha mae.
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Conrad

So6 ME DEI conta de como Belly estava estressada quando a ouvi ao
telefone com Taylor, mais tarde naquela semana. Ela havia deixado
a porta aberta, e eu estava escovando os dentes no banheiro do
corredor.

— Taylor, agradeco de verdade o que sua mae esta tentando
fazer — dissera ela —, mas seria estranho demais ter todos os
adultos da vizinhanga no meu cha de panela, e minha mae, nao... —
Ela suspirou, entdo continuou: — Sim, eu sei. Esta certo. Agradeca
a sua mae por mim.

Ela fechou a porta do quarto, e tive quase certeza de que a ouvi
comecar a chorar.

Fui para o meu quarto, me deitei na cama e fiquei encarando o
teto.

Belly ndo havia deixado transparecer quanto a situacdo com a
mae a deixava triste. Ela era uma pessoa naturalmente alto-astral,



animada, como Jere. Se houvesse um lado bom em uma situacao,
Belly o encontraria. Ouvi-la chorando me abalou. Eu sabia que
deveria ficar fora daquela histéria, que essa era a coisa mais
inteligente a fazer.

Belly ndao precisava que eu tomasse conta dela. Ja estava bem
grandinha. Além do mais, o que eu poderia fazer?

Definitivamente eu ndo me envolveria naquela historia.

Na manha seguinte, me levantei cedo para ir visitar Laurel. Ainda
estava escuro quando sai. Liguei para ela no caminho e perguntei
se poderia me encontrar para tomarmos café da manha. Laurel ficou
surpresa, mas nao questionou. Disse que me encontraria em uma
lanchonete na estrada.

Acho que Laurel sempre foi especial para mim. Desde pequeno,
gostava de ficar perto dela. Gostava de poder ficar em siléncio ao
seu lado, em sua companhia. Depois que minha mae morreu e eu
pedi transferéncia para Stanford, comecei a ligar para Laurel de vez
em quando. Ainda gostava de conversar com ela, e gostava do fato
de ela me fazer lembrar da minha mae sem que doesse demais. Era
um vinculo com meu lar.

Quando cheguei a lanchonete, Laurel ja esperava por mim,
sentada a uma das mesas.

— Con — falou, levantando-se e abrindo os bracos. Parecia ter
perdido peso.

— Oi, Lau — respondi, cumprimentando-a com um abraco.

Ela pareceu mesmo muito magra nos meus bragos, mas tinha o
mesmo cheiro. Laurel sempre tivera um cheiro de limpeza, com um
toque de canela.

Eu me sentei a sua frente. Depois de pedirmos panquecas e
bacon, ela perguntou:

— Entao, como véao as coisas?

— Bem — respondi, e tomei um pouco de suco.

Como eu deveria abordar o assunto? Aquele ndo era meu estilo.
Nao era natural para mim, como era para Jere. Estava me metendo



em algo que nao era da minha conta. Mas tinha que fazer aquilo.
Por ela.

Pigarreei e falei:

— Chamei vocé aqui porque quero conversar sobre esse
casamento.

O rosto de Laurel ficou sério, mas ela ndo me interrompeu.

— Lau, eu acho que vocé deveria ir. Acho que deveria fazer parte
disso. Vocé é méae dela.

Ela mexeu o café, entdo ergueu os olhos para mim e perguntou:

— Vocé acha que eles deveriam se casar?

— Nao foi isso que eu disse.

— Entdo, o que vocé acha?

— Acho que os dois se amam e que vao se casar, nao importa o
que os outros pensem a respeito. E... acho que Belly realmente
precisa da mae.

— Isabel parece estar se saindo muito bem sem mim —
comentou ela, impassivel. — N&o se deu nem ao trabalho de me
avisar onde estava. Tive que ficar sabendo por Adam, que, a
propdsito, parece que vai bancar esse casamento. Tipico dele. E
agora Steven vai ser padrinho, e o pai de Belly vai ceder, como
sempre. Parece que sou a unica batendo o pé.

— Belly ndo esta bem. Mal esta comendo. E... eu a ouvi chorando
ontem a noite. Ela estava conversando com a Taylor e disse que
nao parecia certo a mae dela organizar um cha de panela no qual
vOCé€ nao estivesse presente.

A expressao de Laurel se suavizou um pouquinho.

— Lucinda vai organizar um cha de panela pra ela? — Entao,
voltou a mexer o café. — Jere ndo pensou direito nisso. Ele nao
esta levando essa histdria a sério como deveria. Nao tem nocao do
que esta fazendo.

— Vocé esta certa, ele ndo é um cara que leva as coisas muito a
sério. Mas, acredite em mim, Jere leva Belly muito a sério. —
Respirei fundo. — Laurel, se vocé néo for, vai se arrepender.

Ela me encarou.

— Estamos sendo honestos um com o outro aqui?

— Nao é o que sempre fazemos?

Laurel assentiu e deu um gole no café.



— Sim, é o que fazemos. Entdo me diga: qual € o seu interesse
em tudo isso?

Eu sabia o que estava vindo. Afinal, aquela era Laurel. Nao era
mulher de fazer rodeios.

— Quero que ela seja feliz.

— Ah. S6 ela?

— Jeremiah também.

— E é s6 iss0?

Ela me olhou com firmeza.

Eu fiz o mesmo.

Tentei pagar pelo café da manha, ja que eu que tinha convidado,
mas Laurel nao deixou.

— De jeito nenhum — falou.

No caminho de volta, fiquei repassando nossa conversa. A
expressao eloquente no rosto dela, quando me perguntou qual era
meu interesse naquilo. O que eu estava fazendo? Escolhendo vasos
com Belly, tentando bancar o pacificador com nossos pais. De
repente, eu era o cerimonialista deles, e nem sequer concordava
com o que estavam fazendo. Precisava me desvencilhar daquela
situacao. Tinha que lavar as maos e escapar de toda aquela
confusao.
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— ONDE VOCE ESTAVA? — perguntei a Conrad, quando ele entrou pela
porta dos fundos, depois de passar a manha toda fora.

Ele ndo respondeu de imediato. Na verdade, mal olhava para
mim. Disse apenas:

— Fui resolver umas coisas.

Eu o encarei como se nao entendesse, mas ele ndo deu mais
nenhuma informacao.

— Quer ir comigo a florista em Dyerstown? Tenho que escolher as
flores pro casamento.

— Jere ndo vem hoje? Vocé néo pode ir com ele?

Conrad pareceu irritado.

Figquei surpresa e um pouco magoada. Achei que estivéssemos
nos dando muito bem nas ultimas semanas.

— Ele s6 vai chegar a noite. — Entdo acrescentei, em tom
brincalhdo: — De qualquer modo, vocé é o especialista em arranjos
florais, ndo lembra?

Conrad ficou de pé diante da pia, de costas para mim. Ele abriu a
torneira e encheu um copo.



— N&o quero deixar Jere chateado.

Pensei ter ouvido um tragco de magoa em sua voz. Magoa... e
mais alguma coisa. Medo.

— Qual é o problema, Con? Aconteceu alguma coisa hoje de
manha?

De repente, fiquei preocupada. Como Conrad ndo respondeu,
parei atras dele. Estava prestes a pousar a mao em seu ombro
quando ele se virou. Abaixei a mao.

— Nao aconteceu nada — disse ele. — Vamos. Eu dirijo.

Conrad ficou muito quieto na florista. Taylor e eu tinhamos nos
decidido por copos-de-leite, mas, quando folheei os catalogos da
loja, acabei mudando de ideia e escolhendo pednias. Quando
mostrei a Con, ele comentou:

— Eram as flores favoritas da minha mae.

— Eu me lembro — falei.

Encomendei cinco arranjos, um para cada mesa, como Denise
Coletti sugeriu que fizesse.

— E quanto ao buqué? — perguntou a florista.

— Pode ser de pebnias também? — quis saber.

— Claro, podemos fazer isso. Vou montar um belo buqué pra
vocé. — E, virando-se para Conrad, ela perguntou: — Vocé e seus
padrinhos vao usar boutonnieres?

Ele ficou muito vermelho.

— N&o sou 0 noivo.

— Ele é o irm&o do noivo — expliquei, entregando o cartdao de
crédito do Sr. Fisher a ela.

Saimos da loja logo depois.

No caminho de volta, passamos por uma barraca de frutas na beira
da estrada. Eu queria parar, mas nao disse nada. Acho que Conrad
percebeu, porque perguntou:

— Quer voltar?

— Nao, tudo bem, ja passamos — respondi.

Ele deu meia-volta na rua de méao unica.



A barraca de frutas na verdade era sé dois caixotes de madeira
com péssegos e uma placa dizendo para deixar o dinheiro na caixa.
Deixei um ddlar, porque nao tinha trocado.

— Vocé nado vai querer um? — perguntei a ele, limpando o
péssego na blusa.

— Nao, sou alérgico a péssego.

— Desde quando? Eu com certeza ja vi vocé comendo. Ou pelo
menos torta de péssego.

Ele deu de ombros.

— Desde sempre. Ja comi antes, sim, mas sempre me da uma
coceira dentro da boca.

Antes de dar uma mordida no péssego, fechei os olhos e inalei o
aroma.

— Azar o seu.

Eu nunca comera um péssego como aquele. Estava maduro na
medida certa. Os dedos afundavam um pouco na fruta sé de toca-la.
Mordi com gosto, e o caldo escorreu pelo queixo enquanto a polpa
melava minha mao. Era doce e azedinho ao mesmo tempo. Uma
experiéncia para ser aproveitada com todos os sentidos: olfato,
paladar, tato e visao.

— E um péssego perfeito — falei. — Quase ndo quero comer
outro, porque nao tem como estar tdo bom quanto esse.

— Vamos testar — disse Conrad, e pegou outro péssego para
mim. Comi em quatro dentadas.

— Estava tdo bom quanto o outro? — perguntou.

— Sim. Estava.

Conrad estendeu a mao e limpou meu queixo com a camisa.
Talvez tenha sido o gesto mais intimo que alguém ja fez comigo.

Eu me senti zonza, as pernas bambas.

Foi o modo que ele me olhou, naqueles poucos segundos... Mas
Conrad logo abaixou os olhos, como se a luz do sol estivesse
ofuscante demais atras de mim.

Eu me afastei e falei:

— Vou comprar mais alguns pro Jere.

— Boa ideia — disse Conrad, e se afastou também. — Vou
esperar no carro.



Eu tremia enquanto enchia uma sacola plastica com péssegos.
Bastou um olhar, um toque dele, para me deixar trémula. Aquilo era
loucura. Eu ia me casar com o irmao de Conrad.

De volta ao carro, eu ndo disse nada. Nao conseguiria, mesmo se
quisesse. Nao tinha palavras. Na quietude do ar-condicionado do
carro, o siléncio entre nds parecia berrar. Entao, abri a janela e me
concentrei em tudo que passava ao meu lado.

Em casa, o carro de Jeremiah ja estava estacionado. Conrad
sumiu assim que entramos. Encontrei Jere cochilando no sofa, os
oculos escuros ainda no alto da cabeca. Beijei-o para acorda-lo.

Ele piscou e abriu os olhos.

— Oi.

— Oi. Quer um péssego? — perguntei, balangcando a sacola feito
um péndulo.

Eu me sentia agitada de repente. Jere me abragou e disse:

— Vocé é um doce.

— Sabia que Conrad ¢é alérgico a péssego?

— Claro. Vocé nao se lembra daquela vez em que ele tomou
sorvete de péssego e ficou com a boca toda inchada?

Eu me afastei para lavar os péssegos. Disse a mim mesma que
nao havia motivo para me sentir culpada, nada acontecera. Eu nao
tinha feito nada.

Lavei os péssegos no escorredor de macarrdo, escorrendo o
excesso de agua como vi Susannah fazer tantas vezes. Enquanto a
agua corria sobre as frutas, Jeremiah apareceu atras de mim.

— Acho que ja estdo bem-lavados — disse, e pegou um.

Ele se sentou na bancada da cozinha e deu uma mordida.

— Esta bom, n&o? — perguntei.

Levei um ao nariz e inspirei fundo, tentando apagar da minha
mente todos os pensamentos loucos.

Jeremiah assentiu. Ele ja havia terminado de comer e jogou o
caroco fora.

— Bom mesmo. Comprou morango? Eu poderia comer uma caixa
inteira de morangos.

— Nao, so péssegos.

Coloquei-os em uma fruteira prateada, arrumando-os da maneira
mais elegante que consegui. Minhas maos ainda tremiam.
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O APARTAMENTO ERA forrado com carpete azul-marinho em todos os
comodos, e, embora eu estivesse de chinelo, conseguia sentir que
estava umido. A cozinha era praticamente do tamanho de um
banheiro de avido, e ndo havia janelas no quarto. O lugar tinha o pé-
direito alto — na minha opinido, a unica coisa boa ali.

Jeremiah e eu tinhamos passado o dia todo visitando
apartamentos perto da faculdade. Aquele era o terceiro e de longe o
pior.

— Gosto do carpete — comentou Jeremiah, satisfeito. — E legal
acordar de manha e afundar os pés no carpete.

Olhei para a porta, onde o senhorio nos esperava. Ele parecia ser
mais ou menos da idade do meu pai. Usava os cabelos brancos
presos em um rabo de cavalo, tinha bigode e uma tatuagem de
sereia de topless no bragco. O homem me pegou olhando para a
tatuagem e sorriu para mim. Abri um sorriso sem graca.

Entdo, voltei para o quarto e fiz sinal para que Jeremiah me
seguisse.
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— Esse lugar fede a cigarro — sussurrei. — E como se o carpete
tivesse absorvido o cheiro.

— Limpa-carpetes nele, amor.

— Vocé passa limpa-carpetes. Sozinho. Eu ndo vou morar aqui.

— Qual é o problema? O prédio é tado perto que fica praticamente
dentro do campus. E tem um quintalzinho... Podemos fazer
churrasco. Pense s6 em todas as festas que dariamos. Vamos |3,
Belly, por favor.

— Vamos |la nada. Vamos voltar pro primeiro apartamento que a
gente viu, o que tinha ar-condicionado central.

Acima de nds, eu sentia a vibracdo de um aparelho de som.

Jeremiah enfiou as maos nos bolsos.

— Aquele lugar era cheio de gente velha e familias. Este aqui &
pra pessoas da nossa idade. Universitarios que nem a gente.

Voltei a olhar para o senhorio, que mexia no celular, fingindo nao
escutar a conversa.

Abaixei a voz antes de dizer:

— Este lugar é praticamente uma casa de fraternidade. Se eu
quisesse morar em uma, me apertaria com vocé na sua.

Ele revirou os olhos e disse, em voz alta:

— Acho que n&o vamos ficar com o apartamento.

Para o senhorio, Jeremiah deu de ombros, como se dissesse
“‘mulheres, fazer o qué?”’. Como se o0s dois estivessem naquilo
juntos, como se fossem parceiros.

— Obrigada por nos mostrar o apartamento — agradeci.

— Sem problemas — respondeu o cara, acendendo um cigarro.

Quando saiamos do apartamento, fuzilei Jeremiah com o olhar.
Ele perguntou, sem emitir som: O que foi?, confuso. S6 balancei a
cabeca.

— Esta ficando tarde — disse ele, ja no carro. — Vamos escolher
um lugar e pronto. Quero acabar logo com isso.

— Esta certo, tudo bem — concordei, enquanto ligava o ar-
condicionado. — Ent&o eu escolho o primeiro apartamento.

— Tudo bem — aceitou Jeremiah.

— Tudo bem — repeti.

Voltamos para o primeiro prédio, para preencher a papelada.
Fomos direto para o escritorio da administradora. A responsavel



pela administragao do prédio era Carolyn, uma mulher alta, ruiva e
que usava um vestido estampado transpassado. Seu perfume
parecia com o que Susannah costumava usar. Considerei isso um
bom pressagio.

— Entao, nao sao seus pais que estdo alugando o apartamento
pra vocés? — perguntou Carolyn. — Quem assina o contrato de
aluguel pra maior parte dos universitarios sao os pais.

Abri a boca para responder, mas Jeremiah foi mais rapido.

— Nao, estamos fazendo isso por nossa conta. Estamos noivos.

A expressao dela foi de surpresa, e vi quando desviou
brevemente os olhos para minha barriga.

— Ah! Bem, parabéns!

— Obrigado — disse Jeremiah.

Eu néo falei nada. Ja estava de saco cheio de todo mundo achar
que eu estava gravida s6 porque iamos nos casar.

— Vamos precisar fazer uma analise de crédito antes de dar
entrada no pedido de aprovacdo — explicou Carolyn. — Se estiver
tudo certo, o apartamento é de vocés.

— Se a pessoa tiver atrasado o pagamento de algumas faturas do
cartdo de crédito, isso seria um problema? — perguntou Jeremiah,
inclinando-se para a frente.

Senti meus olhos se arregalando.

— Que historia € essa? — sussurrei. — Seu pai paga seu cartao
de crédito.

— E, eu sei, mas fiz um cartdo pra mim no primeiro ano de
faculdade também. Pra ter meu proprio histérico de crédito —
acrescentou Jeremiah, dando um sorriso para Carolyn.

— Na&o tenho duvida de que vai ficar tudo bem — disse ela, mas
seu sorriso tinha se apagado um pouco. — Como esta seu credito,
|sabel?

— Hummm, bom, eu acho. Meu pai me colocou como dependente
no cartao dele, mas eu nunca uso.

— Hum. Certo, e quanto a cartdes de lojas de departamento? —
perguntou ela.

Balancei a cabeca.

— Mas temos o primeiro e o ultimo més de aluguel para dar de
garantia — falou Jeremiah. — E também o dinheiro pro depdsito de



caucgao. Entao, esta tudo bem.

— Otimo — disse Carolyn, e se levantou. — Vou dar entrada
nisso hoje e retorno para vocés nos proximos dias.

— Vou ficar com os dedos cruzados — falei, tentando parecer
animada.

Jeremiah e eu saimos do prédio e, no estacionamento, ja perto do
carro, falei:

— Espero mesmo que a gente consiga esse apartamento.

— Se nao conseguirmos esse, tenho certeza de que
conseguiremos um dos outros. Duvido que Gary fosse fazer
qualquer avaliacao de crédito.

— Quem é Gary?

Jeremiah abriu a porta do motorista.

— O cara daquele ultimo apartamento.

Revirei os olhos.

— Tenho certeza de que Gary também faria uma avaliacido de
crédito.

— Duvido. Gary era legal.

— Gary provavelmente tem um laboratério de metanfetamina no
pordo — falei, e dessa vez foi Jeremiah quem revirou os olhos. —
Se a gente morasse naquele apartamento, provavelmente acordaria
no meio da noite em uma banheira imunda cheia de gelo, sem os
rins.

— Belly, ele aluga apartamentos pra uma por¢ao de universitarios.
Um cara do meu time de futebol morou la o ano passado todo, € ele
esta bem. Ainda tem os dois rins e tudo o mais.

NOs nos encaramos, um de cada lado do carro.

— Por que ainda estamos falando sobre isso? — perguntou Jere.
— Vocé conseguiu o0 que queria, lembra?

Ele ndo terminou a frase do modo como eu sabia que queria
terminar: “Vocé conseguiu 0 que queria, como sempre.”

— N&o sabemos se eu consegui 0 que queria ou nio.



Também nao terminei a frase como desejava: “Nao sabemos se
eu consegui 0 que queria ou nao, porgque VOCé nao pagou seu
cartao.”

Abri com forca a porta do passageiro e entrei.

Recebi a ligagcdo mais tarde naquela semana. Nao conseguimos o
apartamento. Eu ndo sabia se tinha sido por causa do historico de
crédito ruim de Jere ou da minha auséncia de historico de crédito,
mas nao importava. O fato foi que ndo conseguimos.
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CHEGOU 0 DIA do cha de panela de Taylor. Eu pensava no evento
como sendo dela, porque foram ela e a mae que organizaram tudo.
Os convites que mandaram eram mais elegantes do que os convites
para o proprio casamento.

Ja havia uma porcao de carros estacionados em frente a casa.
Reconheci o Audi prateado de Marcy Yoo e o Honda azul da Mindy,
tia de Taylor.

A caixa de correio estava enfeitada com balbes brancos, o que
me fez lembrar de todas as festas de aniversario que ela ja dera.
Sempre usava balbes rosa-choque. Sempre.

Eu usava um vestido branco e sandalias e estava de rimel, blush
e um brilho labial rosa. Quando sai da casa, em Cousins, Conrad
tinha dito que eu estava bonita. Aquela foi a primeira vez em que
nos falamos desde o dia dos péssegos. Ele disse Vocé esta bonita,
e eu agradeci. Totalmente normal.

Toquei a campainha, algo que eu nunca fazia na casa de Taylor.
Mas, como era uma festa, achei que deveria.



Ela abriu a porta. Estava com um vestido rosa com estampa de
peixes verde-claro nadando ao longo da bainha, e tinha feito um
penteado meio preso, meio solto. Para falar a verdade, parecia que
Taylor era a noiva, nao eu.

— Vocé esta linda — disse ela, e me abracou.

— Vocé também — respondi, € entrei.

— Ja esta quase todo mundo aqui — avisou Taylor, enquanto me
levava para a sala de estar.

— S0 preciso fazer xixi antes — falei.

— Vai rapido, vocé é a convidada de honra.

Fui ao banheiro depressa e, depois de lavar as maos, tentei
pentear os cabelos com os dedos. Também coloquei um pouco mais
de brilho nos labios. Por alguma razéo, estava nervosa.

Taylor havia pendurado sinos de papel-crepom no teto, e o
aparelho de som tocava “Going to the Chapel”.

Na sala estavam nossas amigas Marcy, Blair e Katie; a tia de
Taylor, Mindy; minha vizinha, a Sra. Evans, e a mae de Taylor,
Lucinda. E, sentada ao lado de Lucinda, no sofa, usando um
terninho azul-claro, estava minha mae.

Meus olhos se encheram de lagrimas quando a vi.

Nao atravessamos a sala para nos abracarmos, nem nos
debulhamos em lagrimas. Cumprimentei todas as convidadas, e,
quando finalmente cheguei nela, nos abragamos com forga, por um
longo tempo. N&o tivemos que dizer nada, porque nos duas
sabiamos.

Na mesa do bufé, Taylor apertou minha mao.

— Feliz? — sussurrou.

— Demais — sussurrei de volta, e peguei um prato.

Sentia um alivio imenso. Tudo estava se encaminhando. Minha
mae estava de volta. Aquilo estava mesmo acontecendo.

— Otimo — disse Taylor.

— Como isso aconteceu? Sua mae falou com a minha?

— Aha — confirmou ela, e me soprou um beijinho. — Minha méae
disse que nem foi dificil convencé-la a vir.

Lucinda tinha arrumado a mesa com seu famoso bolo de coco no
centro. Havia limonada com agua gasosa, enroladinhos de salsicha,



minicenouras € uma pastinha de cebola — todas as minhas comidas
favoritas. Minha méae havia levado seus quadradinhos de limo.

Enchi meu prato e me sentei perto das garotas. Depois de enfiar
um enroladinho de salsicha na boca, falei:

— Muito obrigada por terem vindo!

— Nao acredito que vocé vai se casar — disse Marcy, balangando
a cabeca, perplexa.

— Nem eu — concordou Blair.

— Nem eu — falei.

Abrir os presentes foi a melhor parte. Parecia que era meu
aniversario. Formas de cupcake da Marcy, copos da Blair, toalhas
de mao da tia Mindy, livros de receita da Lucinda, uma jarra de vidro
da Taylor, um edredom da minha méae.

Taylor se sentou ao meu lado, anotando quem tinha dado o qué e
recolhendo as fitas dos embrulhos. Ela furou um prato de papel e
enfiou as fitas pelos furos.

— Pra que isso? — perguntei.

— E o seu buqué pro ensaio da ceriménia, bobinha — disse
Lucinda, sorrindo para mim.

Ela havia feito bronzeamento artificial naquela manha. Dava para
ver as marcas dos oculos protetores.

— Ah, ndo vamos fazer um jantar de ensaio.

Sinceramente, para que ensaiar? O casamento seria na praia,
uma cerimbnia simples e descomplicada, bem do jeito que eu e
Jeremiah queriamos.

Taylor me estendeu o prato.

— Entido vocé tem que usar como chapéu.

Lucinda se levantou e prendeu o prato ao redor da minha cabeca
feito uma touca. Todas rimos, e Marcy tirou uma foto.

Taylor se levantou, segurando o caderno.

— Muito bem, entao preparem-se pro que Belly vai dizer na noite
de nupcias.

Cobri o rosto com o chapéu de fitas. Ja tinha ouvido falar daquela
brincadeira. A madrinha anota tudo que a futura noiva diz enquanto
abre os presentes.

— “Nossa, que beleza!” — exclamou Taylor, e todas riram.



Tentei pegar o caderno da mao dela, mas Taylor ergueu-o acima
da minha cabeca e leu:
— “Jeremiah vai amar isso!”

Depois do concurso de melhor vestido de papel higiénico, depois de
arrumarmos tudo e de todas as convidadas irem embora, fui com
minha mée até o carro dela.

Eu me senti constrangida quando falei:

— Obrigada por vir, mae. Foi muito importante pra mim.

Ela afastou meus cabelos dos olhos.

— Vocé é a minha menina. — Foi s6 o que ela disse.

Eu a abracei.

— Amo tanto, tanto vocé.

Liguei para Jeremiah assim que entrei no carro.

— Vai acontecer! — gritei.

Ndo que em algum momento ndo fosse. Ainda assim, planejar
aquele casamento, estar longe de casa, brigada com minha mae...
Tudo isso tinha me deixado tensa. Mas, com minha m&e ao meu
lado, eu finalmente me sentia capaz de voltar a respirar. Minhas
preocupacdoes tinham desaparecido. Finalmente eu me sentia
completa. Me sentia capaz de fazer aquilo.

Naquela noite, dormi em casa. Steven, minha mé&e e eu assistimos a
um desses programas em que recriam crimes famosos.
Gargalhamos com as atuagdes horrorosas, comemos salgadinhos e
0 que tinha sobrado dos quadradinhos de limao da minha mae. Foi
bom demais.



41

Conrad

No DIA EM que Belly voltou para casa, fui visitar Ernie, o antigo
proprietario do restaurante de frutos do mar onde eu trabalhava
como gargcom. Todo adolescente que ia para Cousins sabia quem
ele era, e Ernie conhecia cada um de nds. Embora ja estivesse
velho, nunca esquecia um rosto. Ernie ja devia ter pelo menos
setenta anos quando trabalhei no restaurante, durante o ensino
medio. Agora, o responsavel pelo lugar era seu sobrinho, John, que
era um babaca. Para comecar, rebaixara Ernie a gargom, mas o tio
nao conseguiu dar conta do trabalho, e John acabara colocando-o
para arrumar os talheres e guardanapos. John acabou afastando
Ernie totalmente do negdcio e forgcando-o a se aposentar. Era
verdade que Ernie estava velho, mas era um trabalhador dedicado,
e todos o amavam. Eu costumava fazer pausas para fumar junto
com ele, do lado de fora do restaurante. Sabia que era errado deixa-



lo fumar, mas ele ja era um senhor, € quem consegue dizer nao para
um velhinho?

Ernie morava em uma casinha perto da estrada, e eu tentava
visita-lo pelo menos uma vez por semana. Para fazer companhia,
mas também para me certificar de que ainda estivesse vivo. Ele ndo
tinha muita gente por perto para lembra-lo de tomar seus remédios,
e 0 sobrinho com certeza nao tinha o habito de visita-lo. Depois que
John o afastara do negocio, Ernie dizia que ele ja ndo era mais
sangue do seu sangue.

Por isso, fiquei bem surpreso quando entrei na rua de Ernie e vi 0
carro de John saindo da casa dele. Estacionei e bati a porta antes
de entrar.

— Vocé me trouxe cigarros? — perguntou Ernie, do sofa.

Era a mesma coisa toda vez. Ele nem podia mais fumar.

— Nao. Larguei o cigarro.

— Entao suma daqui.

Ele riu, como sempre, e me sentei no sofa. Assistimos a séries
policiais antigas e comemos amendoim em siléncio. SO
conversavamos durante os comerciais.

— Vocé esta sabendo que meu irmé&o vai se casar no proximo fim
de semana? — perguntei.

Ele bufou.

— Ainda ndo morri, garoto. E claro que fiquei sabendo. Todo
mundo esta sabendo. Ela € um amor de garota. Sempre me
cumprimentava com uma reveréncia quando era pequena.

Eu sorri.

— Isso era porque a gente dizia a Belly que vocé tinha sido
principe na lItalia antes de se tornar mafioso — revelei. — O
Poderoso Chefao de Cousins.

— E éisso ai.

O programa recomegou e voltamos a assistir em um siléncio
camarada. Entao, no intervalo seguinte, Ernie falou:

— E ai, voceé vai ficar chorando por causa do casamento que nem
um frouxo ou vai fazer alguma coisa a respeito?

Quase me engasguei com um amendoim. Ainda tossindo,
tentando me recuperar, perguntei:

— Como assim?



Ele bufou de novo.

— Ah, ndo venha com gracinha pra cima de mim. Vocé ama a
garota, certo? Ela ndo é a mulher da sua vida?

— Ernie, acho que vocé se esqueceu de tomar seus comprimidos
hoje — falei. — Onde esta a caixa de remédios?

Ele ignorou minhas palavras, balangando a méao palida e ossuda,
a atencdo de voltaa TV.

— Fique quieto. A série voltou.

Tive que esperar até o intervalo seguinte para perguntar, tentando
soar despreocupado:

— Vocé acredita mesmo nisso? Que estamos destinados a ficar
com uma so pessoa?

Ele respondeu, enquanto tirava a casca de um amendoim.

— Claro que acredito. Elizabeth era a mulher da minha vida.
Quando ela morreu, ndo consegui encontrar motivo pra procurar
outra. Minha garota se fora. Agora estou s6 passando meu tempo
aqui. Pode pegar uma cerveja pra mim?

Eu me levantei e fui até a geladeira. Voltei com uma cerveja e um
copo gelado. Ernie adorava o copo gelado.

— O que John estava fazendo aqui? — perguntei. — Eu vi o carro
saindo quando cheguei.

— Ele veio aparar meu gramado.

— Achei que esse trabalho era meu — protestei, enquanto servia
a cerveja para ele no copo.

— Vocé faz um trabalho de bosta nas bordas.

— Quando vocés voltaram a se falar?

Ernie deu de ombros e enfiou um amendoim na boca.

— Ele provavelmente esta sé farejando por aqui porque quer que
eu deixe minha propriedade pra ele quando morrer. — Ernie tomou
a cerveja e se recostou na poltrona reclinavel. — Ah, mas John é
um bom garoto. E o unico filho da minha irma. E familia. E familia é
familia. Nunca se esqueca disso, Conrad.

— Ernie, dois intervalos atras, vocé me disse que eu seria um
frouxo se ndo acabasse com o casamento do meu irmao!

Ele cutucou o dente e retrucou:

— Se estamos falando da mulher da sua vida, nada importa. Nao
importa se € familia ou n&o.



Eu me senti mais leve quando deixei a casa de Ernie, algumas
horas depois. Era sempre assim.
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ERA QUARTA-FEIRA, FALTAVA pouco para o casamento. No dia seguinte,
Taylor e Anika chegariam em Cousins, assim como Josh, Redbird e
meu irmao. Os meninos fariam a tal despedida de solteiro, e Taylor,
Anika e eu pretendiamos ficar na piscina. Entre os esforgos
combinados de Denise Coletti e Taylor, o casamento estava
praticamente pronto. A comida havia sido encomendada:
sanduiches de lagosta e coquetel de camarao. Havia piscas-piscas
pendurados no deque e no patio. Conrad ia tocar uma musica no
violao quando eu entrasse com meu pai. Eu usaria as joias que
Susannah me deixara e faria meu proprio penteado e maquiagem.

Tudo estava organizado, mas eu ainda nao conseguia afastar a
ideia de que estava esquecendo alguma coisa.

Estava passando aspirador na sala de estar quando Conrad abriu
a porta. Ele passara a manha surfando. Desliguei o aspirador.

— Que foi? — perguntei.

Conrad parecia palido, e seus cabelos estavam pingando em cima
dos olhos.



— Nada de mais — disse ele. — Eu me cortei com a quilha da
prancha.

— Foi feio?

— Nao, nao muito.

Eu o vi ir mancando até o banheiro e corri até la. Ele se sentou na
beira da banheira, e o sangue ja ensopara a toalha e escorria pela
perna dele. Fiquei tonta por uma fragdo de segundos.

— Ja esta parando de sangrar — disse Conrad, e seu rosto
estava branco como a bancada de marmore. Ele parecia prestes a
desmaiar. — Parece pior do que é.

— Continue colocando pressdo — mandei. — Vou pegar a caixa
de primeiros socorros.

Devia estar doendo muito, porque ele me obedeceu. Quando
voltei com agua oxigenada, gaze e um antisséptico, Conrad ainda
estava sentado na mesma posicao, com a perna dentro da banheira.

Eu me sentei ao seu lado, na borda da banheira, de frente para
ele.

— Solte — ped.i.

— Estou bem — disse Conrad. — Pode deixar que eu faco isso.

— Nao, vocé nao esta bem — retruquei.

Entao, ele soltou a toalha e eu pressionei sua perna. Ele se
encolheu.

— Desculpe — falei.

Segurei a toalha ensanguentada no lugar por alguns minutos,
entdo a afastei. O corte tinha alguns centimetros de comprimento,
mas era estreito. Nao estava mais sangrando tanto, por isso
comecei a limpa-lo com agua oxigenada.

— Ail — gritou ele.

— Nao seja um bebé, é s6 um arranhao — menti.

Estava me perguntando se precisaria de pontos.

Conrad se aproximou mais de mim, a cabeca se apoiando de leve
no meu ombro enquanto eu limpava. Senti sua respiracdo, € a
inspiracao rapida a cada vez que eu tocava o corte.

Quando o machucado estava limpo, pareceu melhor. Passei o
antisséptico e enrolei a panturrilha dele com gaze. Entdo, dei uma
palmadinha em seu joelho.

— Esta vendo? Passou.



Ele levantou a cabeca e disse:

— Obrigado.

— Imagina.

Entdo, por um momento, ficamos nos fitando, um sustentando o
olhar do outro. Minha respiracdo acelerou. Se eu me inclinasse s6
um pouquinho para a frente, nés nos beijariamos. Eu sabia que
deveria me afastar, mas nao consegui.

— Belly?

Senti o halito dele no meu pescoco.

— Sim?

— Pode me ajudar a ficar de pé? Vou subir e tirar um cochilo.

— Vocé perdeu muito sangue — falei, e minha voz vibrou nos
azulejos do banheiro. — Acho que n&o deveria dormir.

Ele deu um sorrisinho.

— Isso s6 vale para quando a pessoa bateu a cabeca.

Eu me levantei da banheira e o ajudei a se levantar.

— Consegue andar? — perguntei.

— Vou dar um jeito — disse ele.

Entdo se afastou de mim mancando, a m&o na parede para se
apoiar.

Minha camiseta estava umida no lugar onde ele apoiara a cabeca.
Comecei a limpar a bagunca automaticamente, com o coracao
disparado no peito. O que acabara de acontecer? O que eu quase
tinha feito? Daquela vez ndo havia sido como no dia dos péssegos.
Daquela vez, tinha sido eu.

Conrad dormiu direto e nao levantou para jantar. Fiquei na duvida se
deveria levar alguma coisa para ele comer, mas acabei achando
melhor ndo. Em vez disso, aqueci uma das pizzas congeladas que
eu tinha comprado e passei o resto da noite limpando o andar de
baixo. Estava aliviada porque todo mundo chegaria no dia seguinte.
Nao seriamos mais sO6 nds dois. Depois que Jeremiah chegasse,
tudo voltaria ao normal.
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TuDO REALMENTE VOLTOU ao normal. Eu estava normal, Conrad
também. Era como se nada tivesse acontecido. A verdade era que
nada tinha mesmo acontecido. Se ele ndo estivesse com um
curativo na perna, eu acharia que havia sonhado com aquela
historia.

Os garotos estavam todos na praia, menos Conrad, que néao
podia molhar a perna. Ele ficou na cozinha, preparando o churrasco.
Nés, as meninas, ficamos deitadas na beira da piscina, passando
um saco de pipoca entre nos. O dia estava perfeito: o sol estava alto
e quente, com poucas nuvens no céu. Nao havia previsao de chuva
para os sete dias seguintes. Nosso casamento estava a salvo.

— Redbird € meio gatinho, ndo? — comentou Taylor, ajeitando a
parte de cima do biquini.

— Eca — disse Anika. — Qualquer um que tenha esse tipo de
apelido... Nao, obrigada.

Taylor franziu o cenho para ela.

— Nao seja tao critica. Belly, o que acha?

— Hum... ele é legal. Jere diz que € um amigo muito leal.



— Esta vendo? — cantarolou Taylor, cutucando Anika com o dedo
do pé.

Anika me langcou um olhar, e dei um sorrisinho disfarcado para
ela, antes de dizer:

— Ele € muito, muito leal. E dai se parece, sei la, um homenzinho
pré-histérico?

Taylor jogou um punhado de pipoca em cima de mim e, rindo,
tentou enfiar mais um pouco na minha boca.

— NoOs vamos sair com os meninos hoje a noite? — perguntou
Anika.

— Nao, eles vao sair sozinhos. Vao a algum bar que serve
drinques chamados “Carro-bomba irlandés” pela metade do preco,
ou algo parecido.

— Eca — resmungou Taylor.

Anika olhou de relance para a cozinha e comentou, em voz baixa:

— Vocés nunca tinham me dito como o Conrad € gato.

— Ele nao é tdo gato assim — retrucou Taylor. — S6 acha que é.

— Nao acha nada — defendi. E, para Anika, falei: — Tay s6 nao
gosta do Conrad porque ele nunca deu em cima dela.

— Por que ele daria em cima dela se era seu?

Fiz shhh para ela.

— Ele nunca foi meu — sussurrei.

— Ele sempre foi seu — disse Taylor, passando mais bronzeador.

— Nao é mais — retruquei, com firmeza.

Comemos bifes e legumes grelhados no jantar. Foi uma refeigcao
muito adulta. Eu me senti muito madura, sentada a mesa com todos
0S meus amigos, tomando vinho tinto. Eu estava ao lado de
Jeremiah, que estava com o braco apoiado nas costas da minha
cadeira. Mas ainda assim...

Durante toda a noite, conversei com outras pessoas. Nao olhei na
direcdo dele, mas sabia o tempo todo onde Conrad estava. Eu me
sentia dolorosamente consciente de sua presenca. Quando ele



estava proximo, meu corpo vibrava. Quando estava longe, havia um
vazio doloroso. Com ele perto, eu sentia tudo.

Con estava sentado ao lado de Anika e disse alguma coisa que a
fez rir. Senti uma pontada no peito e desviei os olhos.

Tom se levantou e fez um brinde.

— A Belly e J-Fish, um casal... — ele arrotou — realmente
incrivel. Incrivel pra cacete!

Vi Anika langar um olhar para Taylor, tipo vocé acha mesmo esse
cara gatinho? Taylor respondeu com um dar de ombros. Todos
ergueram suas latas de cerveja e tacas de vinho, e brindamos.
Jeremiah me puxou para perto e me beijou na boca na frente de
todo mundo. Eu me afastei, constrangida. Vi a expressao no rosto
de Conrad, mas desejei ndo ter visto.

Entédo, Steven disse:

— Mais um brinde, pessoal. — Ele se levantou, constrangido. —
Conhecgo Jeremiah desde que nasci. Belly também, infelizmente.

Joguei meu guardanapo nele.

— Vocés sao um o6timo casal — disse Steven, olhando para mim.
Entdo, se virou para Jeremiah. — Cuide bem dela, cara. Ela é chata
pra cacete, mas € a unica irma que eu tenho.

Senti os olhos marejados. Entdo, me levantei e o abracei.

— Idiota — falei, secando os olhos.

Quando me sentei de volta ao lado de Jere, ele anunciou:

— Acho que eu também devo dizer alguma coisa. Em primeiro
lugar, obrigado por terem vindo, pessoal. Josh, Redbird. Taylor e
Anika. E muito importante pra nés dois vocés estarem aqui. — Jere
me cutucou, e olhei para ele, esperando que mencionasse Conrad.
Eu o encarei com uma expressao incomodada, mas ele pareceu nao
entender. E falou: — Diga alguma coisa também, Belly.

— Obrigada por virem — repeti. — E, Conrad, obrigada pela
refeicido incrivel. Incrivel pra cacete.
Todos riram.

Depois do jantar, fui até o quarto de Jeremiah e fiquei olhando
enquanto ele se preparava para sair com os garotos. Eu e as
meninas ficariamos em casa. Eu tinha dito para Taylor ir com eles e
investir no Redbird, mas ela preferiu ficar.



— O garoto comeu o bife com as maos — comentou, parecendo
enjoada.

Jere estava passando desodorante, e eu estava sentada na cama
por fazer.

— Tem certeza de que n&o quer ir com a gente? — perguntou.

— Tenho. — De repente, falei: — Ei, vocé se lembra daquela vez
em que encontrou aquela cachorrinha na praia? E nds a batizamos
de Rosie até descobrirmos que era macho, mas continuamos a
chama-lo de Rosie mesmo assim?

Ele olhou para mim, a testa levemente franzida, tentando se
lembrar.

— Nao fui eu que encontrei, foi o Conrad.

— N3&o, nao foi. Foi vocé. E vocé chorou quando os donos vieram
pega-la.

— Nao, foi o Conrad. — Subitamente a voz dele ficou séria.

— Acho que nao — insisti.

— Com certeza foi.

— Tem certeza? — perguntei.

— Absoluta. Steve e eu o sacaneamos muito por chorar.

Tinha mesmo sido Conrad? Eu tinha tanta certeza dessa
lembranca.

Ficamos com Rosie por trés dias maravilhosos antes de seus
donos aparecerem. Rosie era muito fofo. Era amarelo, tinha o pelo
macio, e nds brigamos para decidir na cama de quem ele dormiria a
noite. Decidimos fazer um revezamento, e eu fiquei por ultimo,
porque era a mais nova; assim, Rosie acabou nunca dormindo na
minha cama.

O que mais eu havia lembrado errado? Eu era o tipo de pessoa
que adorava jogar “Lembra Quando” mentalmente. Sempre sentira
orgulho da minha capacidade de lembrar cada detalhe de tudo.
Levei um susto ao pensar que minhas lembrangas poderiam estar
ligeiramente erradas.
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DEPOIS QUE OS meninos sairam, subimos para o0 meu quarto para
fazer as unhas e testar a maquiagem do casamento.

— Ainda acho que vocé deveria contratar um maquiador — disse
Taylor, da minha cama, pintando as unhas dos pés com um esmalte
rosa-claro.

— Na&o quero torrar mais dinheiro do Sr. Fisher. Ele ja esta
gastando o bastante com esse casamento — respondi. — Além do
mais, odeio usar muita maquiagem. Nunca combina muito comigo.

— Maquiadores sio profissionais... Sabem o que estdo fazendo.

— Naquela vez em que vocé me levou no balcdo da MAC, me
deixaram parecendo uma drag queen — resmunguei.

— Aquele é o estilo deles — retrucou Taylor. — Ao menos me
deixe colocar cilios posticos em vocé. Eu vou usar. Anika também.

Olhei para Anika, que estava deitada no chdo com uma mascara
de pepino no rosto.

— Seus cilios ja sdo longos, Anika — falei.

— Ela esta me obrigando — reclamou Anika, entre dentes,
tentando nao rachar a mascara.



— Bem, eu nao vou usar cilios posticos — decidi. — Jere sabe
como sdo meus cilios de verdade e nao se importa. Além do mais,
eles me dao coceira nos olhos. Lembra, Tay? Vocé colocou cilios
posticos em mim pro Halloween e arranquei tudo assim que vocé
deu as costas.

— Lembro, um desperdicio de quinze ddlares — reclamou ela,
fungando.

Taylor escorregou da cama e se sentou ao meu lado no chao. Eu
estava testando os batons diferentes que ela tinha levado. Por
enquanto estava em duvida entre um gloss rosado e um batom coral
clarinho.

— De qual vocé gosta mais? — perguntei.

Eu estava com o gloss no labio de cima e o batom no de baixo.

— O batom — sugeriu Taylor. — Vai ficar melhor nas fotos.

A principio, s6 Josh tiraria as fotos — ele havia feito algumas
aulas de fotografia na Finch, e era o fotdégrafo oficial de todas as
festas da fraternidade. Mas agora que o Sr. Fisher e Denise Coletti
estavam envolvidos, haviamos contratado um fotégrafo profissional,
um conhecido de Denise.

— Talvez eu va ao cabeleireiro — disse Taylor.

— Va em frente — incentivei.

Vestimos nossos pijamas, e Taylor e Anika me deram um presente
de casamento: um baby-doll branco de renda com uma calcinha
combinando.

— E pra noite de nupcias — disse Taylor, em um tom malicioso.

— Ah, sim, entendi — falei, e levantei a calcinha. Torci para nao
estar vermelha demais. — Obrigada, meninas.

— Vocé tem alguma pergunta pra nos fazer? — perguntou Taylor,
se sentando na minha cama.

— Taylor! Eu, tipo... vivo no mundo. Nao sou idiota.

— E s6 que... — Ela fez uma pausa. — Vocé provavelmente ndo
vai gostar tanto assim nas primeiras vezes. Quer dizer, eu sou bem
pequena, o que significa que também sou bem pequena Ia embaixo,
por isso doeu muito. Talvez ndo doa tanto pra vocé. Explica pra ela,
Anika.

Anika revirou os olhos.

— Nao senti dor nenhuma, Isa.



— Bem, vocé talvez tenha uma vagina grande — comentou
Taylor.

Anika bateu com o travesseiro na cabeca de Taylor, e comegamos
a rir tanto que n&o conseguimos parar. Entdo, falei:

— Espera, quanto doeu, exatamente, Tay? Dai tipo um soco no
estbmago?

— Quem ja te deu um soco no estbmago? — perguntou Anika.

— Tenho um irmao mais velho — lembrei.

— E um tipo diferente de dor — falou Taylor.

— Pior do que colica de menstruagao?

— Sim. Mas eu diria que é mais comparavel a receber anestesia
na gengiva.

— Otimo, agora ela estd comparando perder a virgindade a fazer
uma obturagcao — retrucou Anika, se levantando. — Isa, pare de dar
ouvidos ao que Taylor esta dizendo. Prometo a vocé que € mais
divertido do que ir ao dentista. Seria diferente se vocés dois fossem
virgens, mas Jeremiah sabe o que esta fazendo. Ele vai tomar conta
de vocé.

Taylor teve outra crise de riso.

— Ele vai tomar conta dela!

Tentei sorrir, mas sentia o rosto paralisado. Jeremiah ja transara
com duas garotas. Mara, a namorada no ensino médio, e Lacie
Barone. Entao, sim, eu tinha certeza de que Jere saberia o que
fazer. Eu so gostaria que ndo soubesse.

NOs trés ficamos deitadas na minha cama, uma ao lado da outra, sé
conversando, com as luzes apagadas, e Anika foi a primeira a cair
no sono. Eu havia pensado e repensado se deveria ou ndo contar a
Taylor sobre Conrad, sobre como estava me sentindo. Queria
contar, mas também tinha medo.

— Tay? — sussurrei.

Ela estava deitada ao meu lado, e eu estava na beira da cama,
porque iria para o quarto de Jere quando 0os meninos voltassem.

— O que foi? — A voz dela estava sonolenta.



— Aconteceu uma coisa estranha.

— O qué? — Taylor ficou alerta.

— Ontem, Conrad cortou a perna surfando e eu o ajudei a cuidar
do machucado, e teve um momento esquisito entre nos.

— Vocés se beijaram? — sussurrou ela.

— Na&o! — Entdo sussurrei de volta: — Mas eu quis. Eu fiquei...
tentada.

— Nossa — disse ela com um suspiro baixo. — Mas nada
aconteceu, certo?

— Nada aconteceu. Eu so... fiquei apavorada, porque meio que
senti vontade. S6 por um segundo. — Deixei escapar um grande
suspiro. — Vou me casar em dois dias. Nao deveria estar pensando
em beijar outro cara.

— Conrad nao ¢é “outro cara” — argumentou Taylor. — Ele foi seu
primeiro amor. Seu primeiro grande amor.

— Vocé esta certal — falei, aliviada. E ja me senti mais leve. — E
nostalgia. So isso.

Taylor hesitou, entao disse:

— Tem uma coisa que nao te contei. Conrad foi ver sua méae.

Prendi o ar.

— Quando?

— Ha umas duas semanas. Ele a convenceu a ir ao cha de
panela. Ela contou pra minha mae, e minha mae me contou...

Fiquei em siléncio. Ele tinha feito aquilo por mim?

— Nao contei antes porque nao queria que vocé ficasse toda
agitada de novo. Porque vocé ama o Jere, certo? Quer se casar
com ele?

— Aham.

— Tem certeza? Porque ainda ndo € tarde demais, vocé sabe.
Ainda pode cancelar tudo... Nao precisa se casar esse fim de
semana. Vocé pode pensar por mais um tempo...

— Nao preciso de mais tempo.

— Tudo bem.

Eu me virei de lado.

— Boa noite, Tay.

— Boa noite.



Demorou algum tempo até a respiracao dela ficar mais pesada e
regular, e fiquei s6 deitada, pensando.

Conrad ainda se preocupava comigo. Eu me levantei da cama
sem fazer barulho, atravessei o quarto e tateei sobre a comoda até
encontrar. Meu unicoérnio de vidro.
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QUANDO SUSANNAH NOS deixava no shopping ou no centro de lazer
comunitario, sempre colocava Conrad no comando e dizia:

— Tome conta deles, Conrad. Estou contando com vocé.

Certa vez, nos separamos no shopping, porque 0S meninos
queriam ir para o fliperama e eu, ndo. Tinha oito anos na época.
Falei que os encontraria na praca de alimentacido uma hora depois.
Fui direto para a loja de bibelés de vidro. Os meninos nunca
queriam ir 1a, mas eu adorava. Fui de vitrine em vitrine. Eu gostava
especialmente dos unicornios. Queria comprar um, s6 unzinho, mas
custava doze ddlares, e eu so tinha dez. Nao conseguia parar de
olhar para o unicornio. Peguei o bicho, coloquei de volta no lugar e
peguei de novo. Antes que eu me desse conta, mais de uma hora
havia se passado, quase duas. Corri para a praca de alimentacao o
mais rapido que consegui. Fiquei preocupada que 0s meninos
fossem embora sem mim.

Quando apareci, Conrad ndo estava la. Jeremiah e Steven,
sentados perto do Taco Bell, contavam os tiquetes que tinham
ganhado no fliperama.



— Onde vocé estava, Belly? — perguntou Steven, parecendo
irritado.

Eu o ignorei.

— Cadé o Conrad? — perguntei a Jeremiah, ainda ofegante.

— Foi procurar vocé — disse Jere. E se voltou para Steven: —
Quer usar os nossos tiquetes pra comprar alguma coisa agora, ou
quer guardar pra proxima vez?

— Vamos esperar — respondeu Steven. — O cara disse que vao
receber mais prémios na semana que vem.

Conrad apareceu mais tarde e me encontrou sentada com
Jeremiah e Steven, tomando um sorvete de casquinha. Estava
furioso.

— Onde vocé se enfiou?! — gritou. — A gente ia se encontrar
aqui as trés!

Senti um né na garganta e percebi que estava prestes a cair no
choro.

— Na loja de bibel6s de vidro — sussurrei, 0 sorvete escorrendo
na minha mao.

— Se alguma coisa acontecer com vocé, minha mae me mata! Eu
tenho que tomar conta de vocés.

— Tinha um unicérnio na loja...

— Deixa pra la. Vocé nunca mais sai com a gente.

— Na&o, Conrad! Por favor — pedi, secando as lagrimas com a
mao melada de sorvete. — Desculpa.

Percebi que ele se sentiu mal por ter gritado comigo. Con se
sentou ao meu lado e falou:

— Nunca mais faca isso, Belly. De agora em diante, ficamos
juntos. Certo?

— Tudo bem — concordei, fungando.

No meu aniversario, em agosto, Conrad me deu um unicérnio de
vidro. Nao o pequeno, mas o grande, que custava vinte ddlares. O
chifre quebrou durante uma das brincadeiras de luta de Jeremiah e
Steven, mas guardei o unicornio mesmo assim. Eu o deixava em



cima da minha cobmoda. Como poderia jogar fora um presente
daqueles?
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Conrad

Eu ME OFERECI para ser o motorista da rodada. Quando saimos de
casa, todos ja estavam altos de tanto vinho e cerveja.

Fomos no carro daquele cara, Tom, ou Redbird, sei la o nome
dele, porque era o maior, praticamente um Hummer. Jere foi no
banco do carona, ao meu lado, e os outros foram atras.

Tom se esticou entre nds e ligou o radio no volume maximo. Ele
comecgou a cantar junto com o rap, desafinando e errando as letras.
Josh se juntou a ele, e Steven abriu o teto solar e colocou a cabeca
para fora.

— Esses sao seus amigos? — perguntei a Jere.

Ele riu e comecgou a cantar também.

O bar estava cheio. Havia garotas por toda parte — de salto alto,
batons chamativos, com cabelos lisos e reluzentes. Na mesma hora,
Redbird comegou a tentar dangcar com toda garota que passava,
mas sempre recebia um nao como resposta.



Fui até o bar pegar a primeira rodada de bebidas, e Steven me
seguiu. Estavamos tentando chamar a atengao do barman quando
Steven bateu no meu ombro e perguntou:

— E ai, como vocé esta lidando com essa coisa toda?

— Com o qué? O casamento?

— Sim.

Dei as costas a ele.

— E a vida.

— Acha que os dois estdo cometendo um erro?

Nao precisei responder, porque o barman finalmente olhou para
nos.

— Cinco doses duplas de tequila e uma cerveja — falei.

— Vocé néo vai tomar uma dose com a gente? — perguntou
Steven, decepcionado.

— Tenho que tomar conta desses tontos, lembra?

Levamos as bebidas para a mesa onde os outros caras estavam
sentados. Os cinco viraram as doses; entdo, Redbird se levantou e
comecou a bater no peito e a gritar como o Tarzan. Os outros
cairam na gargalhada e comecgaram a botar pilha encorajando-o a
falar com duas garotas na pista de danca. Ele e Steven foram até
elas, e ficamos todos sentados, observando. Steven estava se
dando melhor que Redbird. Ele e a ruiva comegaram a dancar, e
Redbird voltou para a mesa, desanimado.

— Vou pegar outra rodada pra gente — falei.

Era meu dever como padrinho deixar todos eles bébados.

Voltei com mais cinco doses de tequila, e, como Steven ainda
estava na pista de dancga, Jere virou a dose dele.

Eu estava bebericando minha cerveja quando ouvi aquele cara,
Josh, dizer a Jeremiah:

— Cara, vocé finalmente vai conseguir ir até o fim com a Belly.

Levantei a cabega na mesma hora. Jeremiah estava com o braco
ao redor dos ombros de Josh, enquanto cantava:

— “It’s a nice day for a white wedding.”

Um belo dia para um casamento virginal. Eles ainda nao tinham
transado?

Entao, ouvi Josh dizer:



— Cara, vocé também esta praticamente virgem de novo. Nao
pegou ninguém desde a Lacie, em Cabo.

Cabo? Jeremiah tinha ido para Cabo no ultimo recesso de
primavera. Quando ele e Belly estavam juntos.

Jere comecou a cantar, desafinado:

— “Like a virgin, touched for the very first time.” (Como uma
virgem, sendo tocada pela primeira vez.) — Entao, se levantou. —
Tenho que mijar.

Fiquei olhando enquanto ele cambaleava até o banheiro. Entao
Josh falou:

— Fisher é um sortudo filho da mae. A Lacie € muito gata.

Tom o cutucou e disse bem alto:

— Merda, lembra que eles trancaram a gente do lado de fora do
quarto do hotel? — Para mim, ele disse: — Foi hilario, cara. Hilario.
Eles deixaram a gente trancado do lado de fora, e estavam tao
concentrados que nem ouviram bater. Tivemos que dormir
congelando no corredor.

Rindo, Josh falou:

— E a garota era escandalosa pra cacete também, vocé tinha que
ver. Ai, Jere-ai-eu-ahnnn...

Fiquei tao irritado que nao conseguia nem pensar. Cerrei os
punhos embaixo da mesa. Queria socar alguma coisa. Primeiro,
queria socar aqueles dois; entao, tive vontade de ir atras do meu
irmao e dar uma surra nele.

Levantei de um pulo da mesa e atravessei o bar, abrindo caminho
aos empurrdes entre a multidao até chegar ao banheiro.

Bati com forga na porta.

— Tem gente — disse Jeremiah, |la dentro, a voz arrastada. Eu o
ouvi vomitando no vaso.

Fiquei parado ali por mais alguns segundos, mas acabei me
afastando. Passei direto pela nossa mesa e fui para o
estacionamento.
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UMA HORA DEPOIS, 0s garotos voltaram, caindo de bébados. Eu ja
tinha visto Jere bébado, mas ndo daquele jeito. Estava tdo acabado
que os outros praticamente tiveram que o carregar escada acima.
Ele mal conseguia abrir os olhos.

— Bellyyyy! — gritou. — Vou me casar com vocé, garota!

— Vai dormir! — gritei de volta, do pé da escada.

Conrad nao estava com eles.

— Cadé o Conrad? — perguntei a Tom. — Achei que ele fosse o
motorista da rodada.

Tom estava cambaleando no andar de cima.

— Sei la. Ele estava com a gente.

Fui até o carro porque achei que ele poderia ter desmaiado no
banco traseiro. Mas Conrad nio estava la. Ja estava comecando a
ficar preocupada, mas entdo o vi de relance, na praia, sentado no
alto do posto do salva-vidas. Tirei os sapatos e fui até ele.

— Desce dai — pedi. — N&o va pegar no sono ai em cima.

— Sobe aqui — respondeu Conrad. — Sé por um instante.



Pensei a respeito por um segundo. Ele ndo parecia bébado,
parecia bem sobrio. Subi e me sentei ao seu lado.

— Vocés se divertiram? — perguntei.

Conrad nao me respondeu.

Fiquei vendo as ondas quebrarem na praia, hipnotizada. Era noite
de lua crescente.

— Adoro isso aqui a noite — comentei.

Entao, de repente, ele disse:

— Preciso contar uma coisa.

Algo em sua voz me assustou.

— O qué?

Olhando para o oceano, Conrad falou:

— Jere traiu vocé quando foi pra Cabo.

Nao era aquilo que eu esperava ouvir. Talvez aquela fosse a
ultima coisa que eu esperava que ele dissesse. O maxilar de Conrad
estava contraido com forga, e ele parecia furioso.

— Hoje, no bar, um dos amigos idiotas dele contou. — Ele
finalmente olhou para mim. — Lamento que tenha que ser eu a lhe
contar. Mas achei que vocé tinha o direito de saber.

Eu nao fazia ideia do que responder.

— Eu ja sabia — disse, por fim.

Conrad se virou para mim, chocado.

— Vocé sabia?

— Sim.

— E vai se casar com ele mesmo assim?

Senti o rosto quente.

— Jere cometeu um erro — falei, baixinho. — E se odeia pelo que
fez. Mas eu o perdoei. Esta tudo bem agora. Na verdade, esta tudo
otimo.

Conrad torceu a boca em uma expressao de desprezo.

— Vocé esta de sacanagem? Ele passou a noite com outra garota
em um quarto de hotel e vocé esta defendendo o cara?

— Quem é vocé pra julgar? Isso nao é problema seu.

— Nao é problema meu? Aquele merdinha € meu irmao, e vocé
é... — Ele ndo terminou a frase. Em vez disso, falou: — Nunca
pensei que vocé seria o tipo de garota que aceitaria isso de um
cara.



— Aceitei coisa muito pior de vocé — respondi, em um impulso,
sem pensar.

Os olhos de Conrad se estreitaram.

— Eu nunca trai vocé. Nunca sequer olhei para outra garota
quando estavamos juntos.

Eu me afastei dele e comecei a descer a escada.

— N&o quero mais falar sobre isso.

Eu ndo sabia por que ele estava insistindo no assunto. S6 queria
que aquilo tudo ficasse para tras.

— Pensei que conhecesse vocé, Belly — comentou Conrad.

— Pois pensou errado.

E pulei o resto da descida.

Ouvi quando ele pulou atras de mim e comecei a voltar para casa.
Sentia as lagrimas ameacando cair e n&o queria que ele visse.

Conrad correu para me alcancar e segurou meu brago. Tentei
desviar os olhos, mas ele viu que eu estava prestes a desabar, e
sua expressao mudou. Ele sentiu pena de mim, o que s6 me deixou
pior.

— Desculpa — pediu. — Eu n&o deveria ter falado nada. Vocé
esta certa. Nao é problema meu.

Dei as costas a ele. Nao precisava da piedade dele.

Comecei a caminhar na direcdo oposta da casa. Nao sabia para
onde estava indo, s6 queria me afastar de Conrad.

— Eu ainda te amo — gritou ele.

Fiquei paralisada. Entao me virei lentamente e olhei para ele.

— Nao diga isso.

Ele deu um passo a frente.

— Nao sei se algum dia vou conseguir tirar vocé do meu coragao,
nao completamente. Tenho... essa sensac¢ao. De que vocé vai estar
sempre ali. Aqui.

Ele colocou a mao no peito.

— Isso tudo é s6 porque vou me casar com o Jere. — Odiei o
modo como minha voz soou trémula e fragil. Fraca. — E por isso
gue voceé esta dizendo todas essas coisas de repente.

— N&o é de repente — retrucou ele, os olhos fixos nos meus. —
E sempre.

— Nao importa. Agora é tarde demais.



Eu me virei para ir embora.

— Espera — pediu Conrad, segurando meu braco de novo.

— Me solta.

Minha voz saiu tdo fria que eu ndo a teria reconhecido. Conrad
também ficou surpreso.

Ele se encolheu e baixou a mao.

— S6 me diga uma coisa. Por que se casar agora? — perguntou.
— Por que n&o apenas morar juntos?

Eu havia me feito a mesma pergunta, e ainda ndo chegara a uma
boa resposta.

Comecei a me afastar, mas ele me seguiu e me segurou pelos
ombros.

— Me solta.

Tentei me desvencilhar, mas ele ndo se mexeu.

— Espera. Espera.

Meu coracdo estava disparado. E se alguém nos visse? E se
alguém ouvisse?

— Se vocé nao me soltar, eu vou gritar.

— Me escuta, s6 por um minuto. Por favor. Estou implorando.

A voz dele saiu embargada, rouca.

Respirei fundo e comecei a fazer uma contagem regressiva
mental. Sessenta segundos. Era tudo que ele teria de mim. Eu o
deixaria falar por sessenta segundos, entdo iria embora e nao
olharia para tras. Dois anos atras, aquilo era tudo que eu queria
ouvir dele. S6 que agora era tarde demais.

— Ha dois anos, eu fiz merda — disse Conrad, baixinho. — Mas
nao do jeito que vocé imagina. Naquela noite... Vocé se lembra
daquela noite? Quando estavamos voltando da faculdade de carro e
chovia tanto que tivemos que parar naquele hotel de beira de
estrada. Lembra?

Eu me lembrava daquela noite. E claro que me lembrava.

— Naquela noite, eu nao dormi nada. Fiquei acordado, pensando
no que fazer. Qual era a coisa certa a fazer? Porque eu sabia que te
amava, mas também sabia que nao devia. Nao tinha o direito de
amar ninguém naquela época. Depois que minha mae morreu, fiquei
transtornado. Havia uma raiva enorme dentro de mim o tempo todo.
Tinha a sensacgao de que ia entrar em erupcao a qualquer momento.



Ele respirou fundo.

— Na&o tinha capacidade, naquele momento, de amar vocé do
jeito que vocé merecia. Mas sabia quem seria capaz disso: Jere. Ele
amava vocé. Se eu continuasse com vocé, acabaria te magoando.
Eu sabia disso. E ndo suportava pensar nisso. Por isso abri mao de
VOCe.

Aquela altura, eu ja tinha parado de contar os segundos. Estava
concentrada apenas em respirar. Inspirar e expirar.

— Mas este verado... Meu Deus, este verao. Ficar perto de vocé de
novo. Conversar com vocé como antes. Vocé me olhando como
costumava me olhar.

Fechei os olhos. Nao importava o que ele dissesse agora, eu nao
ia ceder, foi 0 que repeti a mim mesma.

— Vi vocé de novo e todos os meus planos foram pro inferno. E
uma situagdo impossivel... Amo Jere mais que qualquer outra
pessoa. Ele € meu irmédo, minha familia. E me odeio por estar
fazendo isso. Mas, quando vejo vocés dois juntos, eu também o
odeio. — A voz dele falhou. — N&o se case com ele. Nao fique com
ele. Fique comigo.

Os ombros de Conrad se curvaram. Ele comecou a chorar. Ouvi-
lo implorar daquele jeito, vé-lo exposto e vulneravel... Tive a
sensacao de que meu coracgao ia explodir. Havia tantas coisas que
eu queria dizer... mas ndo podia. Com Conrad, depois que eu
comegava, nao conseguia mais parar.

Eu me afastei dele em um movimento brusco.

— Conrad...

Ele me segurou.

— Apenas seja sincera comigo. Vocé ainda sente alguma coisa
por mim?

Eu o empurrei.

— Vocé nao entende? Vocé nunca sera pra mim o que Jere é. Ele
€ meu melhor amigo. Me ama, nao importa o que aconteca. Ele nao
se afasta quando da na telha. Ninguém nunca me tratou como Jere
me trata. Ninguém. Muito menos vocé. — Fiz uma pausa, entao
continuei: — Vocé e eu... — Tinha que consertar aquilo. Tinha que
fazer com que ele me deixasse em paz para sempre. — Vocé e eu
nunca fomos nada.



A expressao no rosto de Conrad era de desespero. Vi a luz se
apagar em seus olhos. Nao conseguia mais encara-lo.

Comecei a andar de novo, e dessa vez ele ndo me seguiu. Nao
olhei para tras. Nao seria capaz. Se visse seu rosto de novo, talvez
Nao conseguisse ir embora.

Enquanto caminhava, dizia a mim mesma: aguente firme, aguente
firme, s6 mais um pouquinho. Sé quando estava certa de que ele
nao poderia mais me ver, sO quando a casa ja estava de novo a
vista, s6 entdo me permiti chorar. Sentei na areia e chorei por
Conrad, por mim. Chorei pelo que nunca seriamos.

E fato que ndo se pode ter tudo na vida. No meu coragdo eu sabia
que amava os dois, tanto quanto era possivel amar duas pessoas
ao mesmo tempo. Conrad e eu tinhamos uma ligagdo, sempre
teriamos. Isso ndo era algo que eu pudesse desfazer. Sabia disso
agora — 0 amor nao € algo que se apaga, nao importa quanto se
tente.

Eu me levantei, limpei a areia do corpo e entrei em casa. Subi na
cama de Jeremiah, ao lado dele. Jere estava apagado, roncando
alto, do jeito que sempre fazia quando bebia demais.

— Eu te amo — disse para ele, que estava de costas.
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No FIM DA manha seguinte, Taylor e Anika foram ao centro da cidade
comprar algumas coisas de ultima hora. Fiquei em casa para limpar
os banheiros, ja que nossos pais chegariam mais tarde naquele dia.
Os garotos ainda estavam dormindo, o que era bom. Eu ndo sabia o
que contaria, ou nao contaria, a Jeremiah. A preocupagcdo me
devorava por dentro. Seria egoismo ou bondade n&o contar nada?

Esbarrei em Conrad quando estava saindo do banho, e néo
consegui nem encara-lo nos olhos. Ouvi o carro dele sair logo
depois. Ndo sabia para onde tinha ido, mas torci para que ficasse
bem longe de mim. Ainda era muito recente, estava cedo demais.
Eu me peguei desejando que ou ele ou eu nio estivéssemos ali. Eu
nao poderia ir embora — afinal, era a noiva —, mas desejei que ele
sumisse. Era um pensamento egoista, e eu sabia disso. Afinal,
metade daquela casa era de Conrad.

Depois que fiz as camas e arrumei o banheiro de hdospedes, desci
até a cozinha para preparar um sanduiche para mim. Achei que
seria seguro, que Conrad ainda estaria fora. Mas ele estava ali,
comendo também.



Assim que me viu, pousou seu sanduiche. Parecia ser de rosbife.

— Posso falar com vocé por um instante?

— Estou saindo pra resolver algumas coisas no centro da cidade
— falei, fixando o olhar em algum ponto acima do ombro dele, em
qualquer lugar menos nos seus olhos. — Coisas do casamento.

Comecei a me afastar, mas ele me seguiu até a varanda.

— Escuta, sinto muito pela noite passada.

Eu nao disse nada.

— Pode me fazer um favor? Esqueca tudo que eu disse, ok? —
disse, com um sorrisinho irbnico. Minha vontade era dar um tapa
nele para apagar aquele sorriso. — Eu estava fora de mim,
completamente bébado. Estar aqui de novo acabou trazendo a tona
um monte de coisas. Mas tudo isso €& passado, sei disso.
Sinceramente, mal consigo me lembrar do que falei, mas tenho
certeza de que néo foi legal. Sinto muito mesmo.

Por um momento, senti uma raiva tdo grande que até falar era
dificil. Até respirar. Eu parecia um peixinho de aquario, abrindo e
fechando a boca, engolindo ar. Mal tinha dormido na noite anterior,
remoendo cada palavra dita por Conrad. Eu me senti tdo estupida. E
pensar que, por um segundo, s6 por um segundo, havia me sentido
tentada. Havia imaginado como seria se estivesse me casando com
ele, e nao com Jeremiah. Como o odiei por isso.

— Vocé nao estava bébado — retruquei.

— Estava, sim, bastante.

Dessa vez ele me deu um sorriso de desculpas.

Eu o ignorei.

— Vocé fala aquilo tudo no fim de semana do meu casamento e
agora quer que eu simplesmente “esqueca®? Vocé é doente. Nao
entende que nao pode brincar com as pessoas assim?

O sorriso sumiu do rosto de Conrad.

— Espera ai. Belly...

— Nao diga meu nome. — Eu me afastei dele. — Nem sequer
pense no meu nome. Na verdade, € melhor ndo me dirigir a palavra
nunca mais.

Mais uma vez Conrad deu aquele meio sorriso irbnico, antes de
dizer:



— Olha, isso vai ser meio dificil, considerando que vocé vai se
casar com o meu irmao. Que loucura é essa, Belly?

N&o achei que conseguiria ficar com mais raiva, mas aconteceu.
Estava tdo furiosa que praticamente cuspi minhas palavras
seguintes:

— Quero que vocé va embora. Invente uma das suas desculpas
idiotas e suma. Volte pra Boston ou pra Califérnia. Nao me importo.
S6 quero que vocé va embora.

Ele semicerrou os olhos.

— N&o vou embora.

— Sai — falei, e o empurrei com forgca. — So6 sai da minha frente.

Foi ai que vi as primeiras rachaduras na armadura de Conrad.

Com a voz trémula, ele perguntou.

— O que vocé espera que eu diga, Belly?

— Pare de dizer meu nome! — gritei.

— O que vocé quer de mim? — gritou ele de volta. — Abri meu
coracao ontem a noite, merda! Coloquei tudo pra fora, e vocé me
dispensou. Com toda a razao, alias. Entendo que n&o deveria ter
dito nada daquilo. Mas agora estou aqui, tentando encontrar um jeito
de sair dessa histéria com ao menos um pedacinho do meu orgulho
intacto, pra poder encarar vocé quando tudo isso terminar, e nem
isso vocé permite. Vocé partiu meu coragdo ontem a noite,
entendeu? E isso que quer ouvir?

Eu me vi sem palavras mais uma vez. Mas entao as encontrei:

— Vocé nao tem coracéo.

— Nao, na verdade acho que a unica sem coragao aqui € vocé —
retrucou Conrad.

Ele ja estava se afastando quando gritei:

— O que vocé quis dizer com isso? — Fui atras dele e o puxei
pelo braco. — Fala: o que quis dizer com isso?

— Vocé sabe o que eu quis dizer. — Conrad se desvencilhou de
mim. — Ainda te amo. Nunca deixei de te amar. Acho que vocé
sabe disso. Acho que sempre soube.

Cerrei os labios e balancei a cabeca.

— Isso n&o € verdade.

— Nao minta.

Balancei a cabeca de novo.



— Faca como quiser. Mas nao vou mais fingir pra vocé.

Conrad desceu a escada e entrou no carro dele.

Eu me sentei no chdo da varanda. Meu coracao batia disparado
um trilhdo de vezes por minuto. Nunca tinha me sentido tao viva.
Raiva, tristeza, alegria. Ele tinha me feito sentir tudo. Ninguém mais
provocava aquele efeito em mim. Ninguém.

De repente tive a sensagao, a certeza absoluta, de que jamais
conseguiria esquecé-lo. Era tao simples e tao dificil. Eu me agarrei a
ele feito um parasita durante tantos anos que agora nao conseguia
me desgrudar. Realmente, a culpa era minha. Nao conseguia
esquecer Conrad e ndo conseguia dar as costas a Jeremiah.

O que me restava fazer?

Eu ia me casar no dia seguinte.

Se fizesse aquilo, se escolhesse Conrad, nunca poderia voltar
atras. Nunca mais seguraria a nuca de Jere e sentiria a penugem
macia dos fios de cabelo novos. Jere nunca mais me olharia como
agora. Ele me olhava como se eu fosse a sua garota. E eu era
mesmo. Tinha a sensacao de que sempre havia sido assim. Aquilo
tudo se perderia. Acabaria. Algumas coisas sao impossiveis de
recuperar. Como eu diria adeus a tudo aquilo? Nao conseguiria. E
as nossas familias? O que isso faria com minha mae, com o pai
dele? Aquilo destruiria todos nés. Eu ndo poderia fazer isso.
Principalmente... principalmente com todos ja tao frageis depois da
morte de Susannah. Ainda estavamos tentando descobrir como
permanecer unidos sem ela, como ainda sermos aquela familia do
verao.

Eu ndo poderia desistir de tudo sé por isso. S6 por Conrad.
Conrad, que tinha dito que me amava. Que finalmente disse aquelas
palavras.

Quando Conrad Fisher dizia a uma garota que a amava, estava
falando sério. A garota podia acreditar. Podia até apostar a vida.

E seria isso 0 que eu estaria fazendo. Estaria apostando minha
vida toda naquele amor. E eu nao podia fazer isso. Eu n&o faria isso.
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Eu ESTAVA NO meu carro, me afastando, a adrenalina a todo vapor.

Eu finalmente tinha dito. As palavras, de verdade, bem alto, na
cara dela. Foi um alivio ndo carregar mais aquele peso. E dizer
aquelas palavras para ela também foi como um impeto. Eu estava
em uma espécie de onda de euforia, como se estivesse drogado.

Belly me amava. Ela n&o precisava dizer em voz alta para que eu
tivesse certeza, eu soube s6 pelo modo como ela me olhou naquele
momento.

Mas e agora? Se Belly me amava e eu a amava, o que fariamos,
com tantas pessoas entre n6és? Como eu poderia ficar com ela? Eu
teria coragem de simplesmente agarra-la pela mao e fugir?
Acreditava que ela iria comigo. Se eu pedisse, acho que Belly
aceitaria. Mas para onde iriamos? Eles nos perdoariam? Jere,
Laurel, meu pai? E se eu realmente fugisse com ela, para onde a
levaria?



Além disso, das perguntas e das duvidas, na boca do meu
estbmago havia um imenso né de arrependimento. Se eu tivesse
falado com Belly um ano atras, um més, até mesmo uma semana
atras, as coisas seriam diferentes? Era a véspera do casamento
dela. Em vinte e quatro horas, Belly estaria casada com meu irmao.
Por que eu tinha esperado tanto?

Dirigi a esmo por um tempo, primeiro pela cidade e entdao ao
longo da praia, depois voltei para a casa. Nao havia nenhum carro
estacionado, por isso achei que a casa estaria vazia por algum
tempo — mas entdo vi Taylor sentada na varanda.

— Cadé todo mundo? — perguntei a ela.

— Oi pra vocé, também. — Taylor levantou os éculos escuros. —
Sairam pra velejar.

— Por que vocé nao foi com eles?

— Eu fico enjoada em barcos. — Ela me encarou. — Preciso falar
com Voceé.

— Sobre 0 qué? — perguntei, cauteloso.

Taylor apontou para a cadeira ao lado da sua.

— Sente-se primeiro.

Eu me sentei.

— O que vocé disse pra Belly na noite passada?

Evitei os olhos de Taylor quando respondi:

— O que ela contou pra vocé?

— Nada. Mas sei que tem alguma coisa errada. Percebi que ela
andou chorando na noite passada, e hoje de manha apareceu com
os olhos superinchados. E aposto qualquer coisa que foi por sua
causa. De novo. Parabéns, Conrad.

Senti um aperto no peito.

— Isso nao é da sua conta.

Ela me encarou, irritada.

— Belly é minha melhor amiga. E claro que é da minha conta.
Estou avisando, Conrad. Deixe Belly em paz. Vocé esta confundindo
a cabeca dela. De novo.

Comecei a me levantar.

— Ja terminou?

— Nao. Pode sentar essa bunda ai de novo.

Obedeci.



— Tem alguma ideia do quanto vocé a magoou, quantas vezes?
Vocé trata Belly como um brinquedo que pode pegar e largar
sempre que tiver vontade. E como se vocé fosse um bebé. Alguém
pega o que é seu, vocé nao fica contente, entdo chega e destroi
tudo s6 porque acha que pode.

Bufei com forca.

— Na&o € isso que estou tentando fazer.

Ela mordiscou o labio.

— Belly me disse que parte dela sempre vai te amar. Vocé vai me
dizer que nao se importa?

Belly tinha dito aquilo?

— Eu nunca disse que ndo me importava.

— Vocé provavelmente € a unica pessoa capaz de impedir que
ela leve esse casamento adiante. Mas € melhor que tenha cem por
cento de certeza de que quer ficar com ela, porque, se nao tiver, vai
estar s6 ferrando com a vida de todo mundo a toa.

Ela voltou a colocar os 6culos escuros.

— Nao ferre com a vida da minha amiga, Conrad. Ndo seja o
babaca egoista que vocé costuma ser. Seja o cara legal que ela diz
que voceé é. Deixe Belly seguir com a vida dela.

Seja o cara legal que ela diz que vocé é.

Pensei que poderia fazer aquilo, lutar por Belly até o fim, sem
pensar em mais ninguém. Simplesmente pega-la pela méao e fugir.
Mas se eu fizesse isso, ndo estaria provando que Belly estava
errada? Que eu nao era o cara legal que ela achava que eu fosse?
Seria um babaca egoista, exatamente como Taylor dissera. Mas ao
menos teria Belly ao meu lado.
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NAQUELA NOITE, TODOS jantamos em um restaurante novo na cidade
— meus pais, o Sr. Fisher e todos os jovens. Eu ndo estava com
fome, mas pedi um sanduiche de lagosta e comi tudo, porque meu
pai € quem estava pagando. Ele insistiu.

Meu pai, que usava a mesma camisa social listrada branca e
cinza em todas as ocasides “elegantes”. Ele estava usando a tal
camisa, sentado ao lado da minha méae, que estava com seu vestido
chemise azul-marinho. Meu coracao se enchia de amor a cada vez
que eu olhava para os dois.

Ali estava Taylor, fingindo estar interessada enquanto meu pai
discorria sobre o sistema nervoso das lagostas. Ao lado dela estava
Anika, que parecia interessada de verdade. Ao lado de Anika, meu
irmao, que revirava os olhos.

Conrad estava na outra extremidade da mesa, sentado junto com
os amigos de Jere. Eu me esforcei ao maximo para n&o olhar na
direcdo dele, para me concentrar somente no meu prato e em
Jeremiah, ao meu lado.



Nao precisava ter me esforcado tanto, porque Conrad também
nao olhava para mim. Ele estava conversando com os outros caras,
com Steven e com minha mae. Com todo mundo, menos comigo. E
ISSO 0 que vocé quer, lembrei a mim mesma. Vocé disse para ele
deixa-la em paz. Vocé pediu. Nao pode ter as duas coisas.

— Vocé esta bem? — sussurrou Jeremiah.

Levantei a cabeca e sorri para ele.

— Sim! E claro. S6 estou empanturrada.

Jeremiah pegou uma das minhas batatas fritas e disse:

— Guarde lugar pra sobremesa.

Assenti. Entdo, ele se inclinou e me beijou, e retribui o beijo.
Depois, vi Jeremiah olhar de relance para a outra ponta da mesa,
em um movimento tdo rapido que talvez eu tivesse imaginado
coisas.
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TIVE A SENSACAO de que enlouqueceria naquela noite. Sentado a
mesa com todo mundo, comemorando quando meu pai fez um
brinde, tentando n&o olhar quando Jere a beijou na frente de todos.

Depois que o jantar terminou, Jere, Belly e os amigos deles foram
tomar sorvete no calgcadao. Meu pai e o pai de Belly voltaram para o
hotel onde estavam hospedados. Sobramos s6 eu e Lau na casa.
Eu ja estava subindo para o meu quarto, mas Laurel me deteve e
pediu:

— Ei, vamos tomar uma cerveja, Con. Acho que merecemos, nao
concorda?

Sentamos diante da mesa da cozinha com nossas cervejas. Ela
bateu com a garrafa dela na minha e falou:

— A que vamos brindar?

— A que mais? Ao casal.

Sem olhar para mim, Laurel perguntou:



— Como vocé esta?

— Bem. Otimo.

— Vamos la. E comigo que vocé esta falando. Pode me contar.
Como esta se sentindo?

— Sinceramente? — Dei um gole na cerveja. — Basicamente isso
tudo esta me matando.

Ela me olhou com uma expressao carinhosa.

— Lamento. Sei que vocé a ama demais, querido. Deve estar
sendo muito dificil pra vocé.

Senti um n6 comegando a se formar na minha garganta. Tentei
pigarrear, mas nao deu certo. Sentia o choro subindo pelo peito, as
lagrimas se acumulando nos olhos. Eu ia chorar na frente dela. Foi o
modo como Lau falou. Foi como se minha mée estivesse bem ali na
minha frente, sabendo o que eu estava sentindo sem que eu tivesse
que dizer nada.

Laurel segurou minha m&o entre as dela. Tentei me afastar, mas
ela ndo deixou.

— Vamos sobreviver a esse casamento amanha, eu prometo.
Seremos vocé e eu, querido. — Ela apertou minha mao e disse: —
Deus, como sinto saudades da sua mae.

— Eu também.

— A gente precisava muito dela agora, ndo é?

Abaixei a cabeca e comecei a chorar.
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Eu QUERIA DORMIR no quarto de Jeremiah naquela noite, mas quando
fiz mencdo de segui-lo escada acima, Taylor balangou o dedo para
mim.

— Na-na-ni-na-ndo. Da azar.

Entao, fui para o meu quarto, e ele para o dele.

Estava calor demais. Nao conseguia dormir. Afastei as cobertas e
virei o travesseiro para ver se melhorava, mas nao adiantou. Nao
tirava o olho do despertador. Uma da manha, duas.

Quando ndo consegui mais aguentar, joguei longe o lengol e
coloquei o biquini. Nao acendi nenhuma luz e desci a escada no
escuro. A luz do luar foi o bastante para me guiar. Todo mundo
estava dormindo.

Sai de casa e desci até a piscina. Mergulhei e prendi a respiracao
embaixo d'agua pelo maximo de tempo que consegui. Ja sentia
meus 0ssos comecarem a relaxar. Quando voltei a superficie para
respirar, boiei, olhando para o céu estrelado. Amava como era
tranquilo e calmo ali. O unico som que eu ouvia era o do mar
batendo na areia.



No dia seguinte eu me tornaria Isabel Fisher. Era o que eu sempre
desejara, meu sonho de menina tornado realidade, s6 que mil vezes
melhor. E eu estragara tudo. Ou melhor, estava prestes a estragar
tudo. Tinha que contar a verdade. Nao poderia me casar no dia
seguinte daquele jeito, com um segredo daquele tamanho entre nos.

Sai da piscina, me enrolei na toalha, entrei na casa e subi até o
quarto de Jeremiah. Ele estava dormindo, mas eu o sacudi até que
acordasse.

— Preciso falar com vocé — falei.

A agua pingava dos meus cabelos no travesseiro e no rosto
dele.Ainda grogue de sono, Jere perguntou:

— Nao da azar?

— Eu ndo me importo.

Jeremiah se sentou e secou o rosto.

— O que houve?

— Vamos conversar |la fora — pedi.

Descemos até a varanda e nos sentamos em uma
espreguicadeira.

Falei logo, baixinho, sem enrolar:

— Na noite passada, Conrad me disse que ainda gosta de mim.

Senti o corpo de Jeremiah ficar rigido ao meu lado. Esperei que
ele dissesse alguma coisa, mas como isso nao aconteceu,
continuei:

— E claro que eu respondi que ndo me sentia da mesma maneira.
Queria contar a vocé antes, mas ai achei que seria um erro, que
deveria guardar pra mim...

— Vou matar o Conrad — disse Jere, e fiquei chocada ao ouvir
aquelas palavras saindo de sua boca.

Ele se levantou. Tentei puxa-lo de volta para perto de mim, mas
ele resistiu.

— Jere, ndo — implorei. — N&o. Por favor, sente aqui e converse
comigo.

— Por que esta protegendo o Con?

— N&o... ndo estou. Nao estou.

Ele olhou para mim.

— Vai se casar comigo pra esquecer meu irmao?



— N&o — respondi, e a palavra saiu mais como um arquejo. —
N3ao.

— Acontece, Bells, que eu nido acredito em vocé — retrucou
Jeremiah, a voz estranhamente apatica. — Vejo o jeito que vocé
olha pra ele. Acho que vocé nunca me olhou assim. Nem uma vez.

Eu me levantei em um pulo e segurei as maos dele, desesperada,
mas Jere se afastou. Eu estava ofegante quando voltei a falar.

— Isso nao é verdade, Jere. Ndo mesmo. O que sinto por Conrad
s30 s6 lembrancas. E isso. Ndo tem nada a ver com nés dois. Tudo
aquilo ficou no passado. Nao podemos simplesmente esquecer o
que ja passou e construir nosso proprio futuro? Sé nés dois?

Ele disse, com frieza:

— E passado? Sei que vocé o encontrou no Natal. Sei que vocés
estiveram juntos aqui.

Abri a boca, mas as palavras n&o sairam.

— Diga alguma coisa. Va em frente, tente negar.

— Nao aconteceu nada, Jere. Juro. Eu nem sabia que ele estaria
aqui. S6 nao falei nada porque... — Por qué? Por que eu nio contei
a Jere? Por que ndo conseguia pensar em uma razao para nao ter
contado? — Nao queria que vocé ficasse chateado por nada.

— Se nao tivesse sido nada, vocé teria me contado. Mas preferiu
esconder. Depois de tudo que me disse sobre confianca, vocé
guardou esse segredo. Eu me senti uma merda pelo que fiz com
Lacie, e vocé e eu nem estavamos juntos quando aconteceu.

Eu me senti nauseada.

— Ha quanto tempo vocé sabe?

— Isso importa? — perguntou ele, irritado.

— Sim, pra mim importa.

Jeremiah comecou a se afastar de mim.

— Sei desde que aconteceu. Conrad mencionou que VvoOcés
tinham se encontrado, achando que eu ja sabia. Por isso, € claro
que tive que fingir que ja sabia mesmo. Tem ideia de como me senti
idiota?

— Posso imaginar — sussurrei. — Por que nao me falou nada?

Estavamos a menos de dois metros um do outro, mas pareciam
quildmetros. Era por causa dos olhos dele. Pareciam tao distantes.



— Fiquei esperando que vocé me contasse. Mas vocé nao me
contou.

— Desculpa. Sinto muito, muito mesmo. Eu deveria ter contado.
Foi um erro. — Que estupidez. Meu coracao estava disparado. —
Amo vocé. Vamos nos casar amanha. Nos dois, certo?

Quando ele nao respondeu, perguntei de novo.

— Nao?

— Tenho que sair daqui — disse Jere, por fim. — Preciso pensar.

— Posso ir junto?

Daquela vez, a resposta veio rapido e foi devastadora:

— Nao.

Ele saiu, e ndo tentei segui-lo. Simplesmente me deixei cair nos
degraus. Nao conseguia sentir as pernas. Nao conseguia sentir o
corpo. Aquilo estava mesmo acontecendo? De verdade? Nao
parecia real.
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EM ALGUM LUGAR la fora, um pintassilgo cantava. Ou talvez fosse um
pardal. Meu pai tinha tentado me ensinar os sons de varios
passarinhos, mas eu nao conseguia me lembrar direito.

O céu estava cinza. Ainda ndo estava chovendo, mas, a qualquer
minuto, cairia um temporal. Era como qualquer outra manha em
Cousins Beach. S6 que ndo era uma manha qualquer, porque eu ia
me casar.

Tinha quase certeza de que ia me casar. A unica questao era: eu
nao tinha ideia de onde Jeremiah estava, ou sequer se ele voltaria
de la.

Eu estava sentada diante da penteadeira, com meu roupao cor-
de-rosa, lutando para cachear os cabelos. Taylor estava no salao de
beleza — tinha tentado me persuadir a me arrumar la também, mas
recusei. A unica vez em que eu fizera um penteado no saldo, odiei o
resultado. Parecia uma participante de um concurso de beleza, com
um penteado exagerado e cheio de laqué. Aquilo nao tinha nada a
ver comigo. Achei que, no dia do meu casamento, eu deveria
parecer comigo mesma.



Ouvi uma batida a porta.

— Pode entrar — falei, enquanto tentava ajeitar um cacho que ja
se desfazia.

A porta se abriu. Era minha mae. Ja estava arrumada. Usava um
paletd e calca de linho, e segurava um envelope verde-limao.
Reconheci na mesma hora: era da colecao de papéis de carta da
Susannah. Era tdo a cara dela. Eu queria ser digna dele. Doia
pensar que a decepcionaria daquele jeito. O que ela diria se
soubesse?

Minha mae entrou e fechou a porta.

— Quer ajuda? — perguntou.

Entreguei o babyliss a ela, que deixou a carta em cima da
penteadeira. Minha mae ficou parada atras de mim, separando
meus cabelos em mechas.

— Foi a Taylor que fez sua maquiagem? Esta bonita.

— Sim, foi ela mesma. Obrigada. Vocé também esta muito bonita.

— Na&o estou pronta pra isso — disse ela.

Olhei para seu reflexo no espelho. Minha mae estava enrolando
meus cabelos no babyliss, a cabeca baixa. Eu a achei tao linda
naquele momento.

Ela pousou as maos nos meus ombros e encontrou meu olhar no
espelho.

— N&o era isso que eu queria pra vocé. Mas estou aqui. Hoje € o
dia do seu casamento. E vocé é minha unica filha.

Segurei sua mao, e ela apertou a minha com forga. Tanta forca
que doeu. Queria contar tudo a ela, confessar que as coisas
estavam confusas, que eu nem sabia onde Jeremiah estava, ou se
eu iria mesmo me casar. Mas minha mae tinha demorado tanto para
chegar até esse momento que, se eu levantasse uma unica duvida,
seria mais que o bastante para que recuasse de novo. Ela me
jogaria no ombro e me carregaria para longe de toda aquela histéria
de casamento.

Por isso, so disse:

— QObrigada, mae.

— De nada — disse ela, desviando os olhos para a janela. —
Acha que o tempo vai firmar?

— Nao sei. Espero que sim.



— Bem, na pior das hipoteses, passamos o casamento pra dentro
de casa. Nao vai dar trabalho. — Entao, ela me entregou a carta. —
Susannah queria que vocé recebesse isso no dia do seu
casamento.

Minha mae beijou o topo da minha cabeca e saiu do quarto.

Peguei a carta e passei os dedos pelo meu nome, escrito na letra
bonita da Susannah. Coloquei a carta novamente na penteadeira.
Ainda nao.

Outra batida a porta.

— Quem é? — perguntei.

— Steven.

— Pode entrar.

Meu irmao estava vestindo a camisa de linho branco e a bermuda
caqui escolhidas para os padrinhos.

— Oi — disse ele, e se sentou na minha cama. — Seu cabelo
esta bonito.

— Ele voltou?

Steven hesitou.

— Desembucha.

— Nao. Ele ndo voltou. Conrad saiu pra procura-lo. Ele acha que
sabe pra onde Jere foi.

Soltei o ar. Estava aliviada, mas ao mesmo tempo... O que
Jeremiah faria quando visse Conrad? E se aquilo s6 piorasse tudo?

— Ele vai ligar assim que encontrar o Jere.

Assenti e peguei o babyliss de novo. Meus dedos tremiam, e tive
que firmar a méao para acabar nao queimando o rosto.

— Vocé contou alguma coisa pra mamae? — perguntou Steven.

— Nao. Nao contei a ninguém. Até agora nao ha nada pra ser
contado. — Enrolei uma mecha de cabelo ao redor do babyliss. —
Ele vai voltar, sei que vai.

Eu quase acreditei naquilo.

— Sim. Sim, tenho certeza de que vocé esta certa. Quer que eu
figue aqui com vocé?

Balancei a cabeca.

— Preciso acabar de me arrumar.

— Tem certeza?

— Tenho. S6 me avise assim que tiver alguma noticia.



Steven se levantou.

— Aviso. — Entdo, ele se adiantou e deu uma palmadinha
constrangida no meu ombro. — Vai dar tudo certo, Belly.

— E, eu sei que vai. Ndo se preocupe comigo, Stevie. S6
encontre o Jere.

Assim que meu irmao saiu do quarto, voltei a pousar o babyliss.
Minha mao tremia. Eu provavelmente acabaria me queimando se
nao esperasse um pouco. E, de qualquer modo, meu cabelo ja
estava cacheado o bastante.

Ele ia voltar. Ele ia voltar. Eu sabia que ia.

Entdo, como ndo havia mais nada a fazer, coloquei o vestido de
noiva.

Eu estava sentada na janela, vendo meu pai pendurar piscas-
piscas na varanda dos fundos, quando Taylor entrou no quarto,
agitada.

Os cabelos dela estavam presos, parecendo bem repuxados na
testa. Ela segurava um saco de papel pardo e um café gelado.

— Muito bem, trouxe seu almocgo. Anika esta ajudando sua méae a
arrumar as mesas, e esse tempo nao esta ajudando em nada meu
cabelo — anunciou Taylor em uma tacada s6. — E, ndo sei como
dizer isso, mas tenho quase certeza de que senti uma gota de chuva
quando estava entrando em casa. — Ent&o, ela perguntou: — Por
que vocé ja esta vestida? Ainda falta muito pro casamento. Tira o
vestido. Vai acabar todo amassado.

Nao respondi nada, e Taylor perguntou:

— Qual é o problema?

— Jeremiah nao esta aqui.

— E claro que ele ndo esta aqui, boba. D& azar ver a noiva antes
da cerimonia.

— Ele ndo esta em casa. Saiu na noite passada e nio voltou. —
Minha voz estava surpreendentemente calma. — Contei tudo a ele.

Ela arregalou os olhos.

— Como assim “contou tudo”?

— Outro dia, Conrad me disse que ainda gostava de mim. E, na
noite passada, contei tudo pro Jeremiah.

Soltei 0 ar, mas saiu mais como um arquejo. Aqueles ultimos dias
tinham parecido semanas. Eu nem sabia mais quando ou como tudo



acontecera. Como as coisas haviam ficado tdo confusas. Estava
tudo baguncado na minha cabe¢a e no meu coracgao.

— Ai, meu Deus — disse Taylor, cobrindo a boca com as maos.
Ela afundou na cama. — O que vamos fazer?

— Conrad saiu pra procurar por ele.

Eu estava olhando pela janela de novo. Meu pai tinha terminado
de prender as lampadas na varanda e passara para os arbustos. Sai
da janela e comecei a abrir o ziper do vestido.

Taylor perguntou, espantada:

— O que vocé esta fazendo?

— Vocé disse que ia amassar, lembra?

Sai de dentro do vestido, que deslizou para o chdo em uma poca
de seda branca. Peguei-o e pendurei em um cabide.

Taylor colocou o roupao em mim, depois me virou e amarrou a
faixa, como se eu fosse uma crianca.

— Vai ficar tudo bem, Belly.

Alguém bateu a porta, e nés duas nos viramos, sobressaltadas.

— E Steven — disse meu irméo, entrando no quarto e fechando a
porta. — Conrad trouxe o Jere de volta.

Afundei no chao e deixei escapar um longo suspiro.

— Ele voltou — repeti.

— Esta tomando banho — contou Steven. — Entao vai se vestir e
se preparar para ir. Para ir se casar, quero dizer. Nao para ir embora
de novo.

Taylor se ajoelhou ao meu lado. De joelhos, ela pegou minha mao
e entrelacou nossos dedos.

— Sua méo esta fria — disse, e a esfregou um pouco. — Ainda
quer fazer isso? Nao precisa, se ndo quiser.

Fechei os olhos com forca. Eu tinha ficado muito apavorada com
a possibilidade de Jere nao voltar. Agora que ele estava ali, todo o
medo e o panico estavam vindo a tona.

Steven se sentou perto de mim e de Taylor no chao. Ele passou
0s bragos ao meu redor e falou:

— Belly. Entenda como vocé quiser, sabe? Tenho seis palavras
para vocé. Esta preparada?

Abri os olhos e assenti.



— QOu voceé cresce, ou vocé desiste — disse Steven, em um tom
muito solene.

— Mas que merda vocé quer dizer com isso, Steven? —
perguntou Taylor, irritada.

Uma gargalhada escapou do fundo do meu peito.

— Ou vocé cresce, ou vocé desiste? Ou cresce, ou desiste.

Eu estava rindo tanto que lagrimas escorriam pelo meu rosto.

Taylor se levantou de um pulo.

— Sua maquiagem!

Ela pegou a caixa de lencos de papel na penteadeira e secou
meu rosto com cuidado. Eu ainda estava rindo.

— Chega dessa palhacada, Conklin — disse Taylor, langcando um
olhar preocupado para meu irmao.

A flor que enfeitava os cabelos dela estava torta. Taylor tinha
razao: a umidade nao estava colaborando com seu penteado.

— Ah, ela estda bem. S6 esta tendo um ataque de riso. Certo,
Belly?

— Ou cresce, ou desiste — repeti, rindo.

— Acho que ela esta histérica ou alguma coisa assim. Devo dar
um tapa nela? — perguntou Taylor ao meu irméo.

— Nao, eu fago isso — disse Steven, chegando perto de mim.

Parei de rir. Nao estava histérica. Ou talvez s6 um pouquinho.

— Estou bem, gente! Ninguém vai me bater. Calma. — Eu me
levantei. — Que horas sao?

Steven pegou o celular no bolso.

— Sao duas horas. Ainda temos mais algumas horas até as
pessoas comegarem a chegar.

Respirei fundo e falei:

— Muito bem. Steven, pode dizer a mamae que acho melhor
arrumar tudo dentro de casa? Se afastarmos os sofas, deve dar pra
encaixar umas duas mesas na sala de estar.

— Vou mandar os caras ajudarem — disse ele.

— Obrigada, Stevie. E, Tay, vocé pode...

— Ficar e ajeitar sua maquiagem? — perguntou ela, esperangosa.

— N3o. Eu ia pedir pra vocé sair também. Preciso pensar.

Os dois se entreolharam, sairam do quarto e fecharam a porta.

Assim que eu o visse, tudo faria sentido de novo. Tinha que fazer.
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Conrad

ACORDEI NAQUELA MANHA com Steven sacudindo minha cama.

— Vocé viu o Jere? — perguntou ele.

— Eu estava dormindo até trés segundos atras — resmunguei,
ainda de olhos fechados. — Como eu poderia ter visto ele?

Steven parou de me sacudir e se sentou na beirada da cama.

— Ele sumiu, cara. Nao consigo encontra-lo em lugar nenhum, e
ele deixou o celular aqui. Mas que merda aconteceu ontem a noite,
hein?

Eu me sentei na cama. Belly provavelmente contara tudo a ele.
Merda.

— Nao sei — respondi, esfregando os olhos.

— O que vamos fazer?

Sai da cama e disse:

— Va se arrumar. Vou procurar por ele. Nao diga nada pra Belly.

Ele pareceu aliviado quando falou:



— Parece uma boa ideia. Mas ndo é melhor a Belly saber? Nao
temos tanto tempo assim antes do casamento. Nao quero que ela
se arrume toda se ele nao vai aparecer.

— Se eu nao voltar em uma hora, vocé pode contar a ela, entao.

Tirei a camiseta que usava e vesti a camisa de linho branco que
Jere nos fizera comprar.

— Aonde vocé vai? — perguntou Steven. — Talvez seja melhor
eu ir junto.

— Nao. Fique aqui e tome conta dela. Vou encontrar o Jere.

— Entao vocé sabe onde ele esta?

— Sim, acho que sim.

Eu ndo fazia ideia de onde estava o desgracado. S sabia que
precisava consertar aquilo.

Quando ja estava saindo, Laurel me parou para perguntar:

— Vocé viu o Jere? Preciso entregar uma coisa a ele.

— Ele saiu pra resolver umas questdoes do casamento — menti.
— Estou indo encontra-lo. Pode deixar que eu entrego.

Ela me entregou um envelope e eu reconheci o papel na mesma
hora. Era da colecdo de papelaria da minha mae. O nome de Jere
estava escrito na frente com a letra dela. Sorrindo, Laurel disse:

— Sabe, acho que talvez seja mais legal assim, vocé entregando
a carta. Beck gostaria disso, ndo acha?

Assenti.

— Sim, acho que ela gostaria.

Nao havia qualquer possibilidade de eu voltar para aquela casa
sem Jere.

Assim que sai de casa, corri até meu carro e disparei para a rua.

Fui até o calgadao primeiro. Depois, a pista de skate onde
costumavamos ir quando éramos menores, depois a academia,
entdo a uma lanchonete onde sempre paravamos a caminho do
centro da cidade. Jere sempre gostou do milk-shake de morango de
la. Mas ele ndo estava em nenhum desses lugares. Dei a volta no
estacionamento do shopping. Nenhum sinal do Jere ou do carro



dele. Eu n&o conseguia encontra-lo em lugar algum, e a hora que eu
pedira a Steven estava quase acabando. Eu tinha fracassado.
Steven ia contar a Belly, e de novo eu estragaria a vida dela, agora
em proporgcoes épicas. E se Jere tivesse ido embora de Cousins?
Até onde eu sabia, ele ja poderia até ter voltado para Boston.

Seria incrivel se eu tivesse tido alguma subita epifania, uma
intuicdo de onde ele estava, ja que éramos irméos. Mas tudo que
consegui fazer foi repassar mentalmente a lista de todos os lugares
aonde ja haviamos ido. Para onde Jeremiah iria se estivesse mal?
Ele procuraria minha mae. Mas o tumulo dela nao ficava ali, e sim
em Boston.

Em Cousins, minha mae estava por toda parte. Entdo, me
ocorreu: o jardim. Talvez Jere tivesse ido para o jardim, no abrigo.
Valia a tentativa. Liguei para Steven no caminho para la.

— Acho que sei onde ele esta. Mas nao conte nada pra Belly por
enquanto.

— Esta certo. Mas, se vocé nao der noticias em meia hora, vou
contar a ela. De qualquer maneira, vou dar um esporro no Jere por
causa disso.

Parei o carro no estacionamento do abrigo. Logo vi o carro dele.
Senti uma mistura de alivio e medo. Que direito eu tinha de dizer
alguma coisa a Jere? Eu era o responsavel por aquela confuséo.

Ele estava sentado em um banco perto do jardim, a cabeca
apoiada nas maos. Ainda usava as roupas da noite anterior.
Levantou a cabec¢a quando me ouviu chegando.

— Estou avisando, cara. Nao chegue perto de mim.

Continuei andando. Quando estava bem na frente dele, falei:

— Volte pra casa comigo.

Ele me encarou com raiva.

— Vai a merda.

— Vocé tem que se casar em algumas horas. Nao temos tempo
pra isso agora. Me bate logo. Vai fazer vocé se sentir melhor.

Tentei pegar o braco dele, mas Jere me afastou.

— Nao, vai fazer vocé se sentir melhor. Vocé ndo merece se
sentir melhor. Mas depois da palhacada toda que fez, eu deveria
mesmo te cobrir de porrada.



— Entao faca isso — sugeri. — E depois vamos embora. Belly
esta esperando por vocé. Nao a faca esperar no dia do casamento
dela.

— Cala a boca! — gritou ele, vindo na minha diregdo. — Vocé néo
tem o direito de falar comigo sobre ela.

— Vamos |34, cara. Por favor. Estou implorando.

— Por qué? Por que ainda a ama, certo? — Ele n&o esperou que
eu respondesse. — O que eu quero saber é: se vocé ainda gosta da
Belly, por que me deu carta branca? Eu agi certo. N&o fiz nada pelas
suas costas. Perguntei a vocé, na lata. E vocé me disse que nao
sentia mais nada por ela.

— Vocé nao estava exatamente pedindo minha permissio quando
beijou a Belly no seu carro. Ainda assim eu falei pra vocé ir em
frente, porque confiava que vocé cuidaria dela, que a trataria bem.
Dai vocé vai e trai a Belly durante o recesso de primavera em Cabo.
Entao talvez eu devesse estar perguntando se vocé a ama ou néo.

Assim que a ultima palavra saiu da minha boca, o punho de Jere
ja acertava meu rosto, com forga. Foi como ser atingido por uma
onda de trés metros de altura... Eu s6 conseguia ouvir o zumbido
nos meus ouvidos. Cambaleei para tras.

— Otimo — disse, em um arquejo. — Agora podemos ir embora?

Ele me deu outro soco. Dessa vez, cai no chao.

— Cala a boca! — gritou Jere. — N&o venha me questionar quem
ama mais a Belly. Eu sempre a amei. Vocé ndo. Vocé tratava a Belly
que nem lixo. Vocé largou ela um monte de vezes, cara. E um
covarde. Nem agora vocé consegue admitir isso na minha cara.

Cuspi sangue e falei, arquejando:

— Muito bem. Eu amo a Belly. Admito. As vezes... As vezes acho
que ela é a unica garota com quem eu poderia ficar. Mas, Jere, ela
escolheu vocé. E com vocé que a Belly quer se casar, ndo comigo.
— Tirei o envelope do bolso, levantei cambaleando e empurrei-o
contra o peito de Jere. — Leia isso. E pra vocé, da mamae. Pro dia
do seu casamento.

Ele engoliu em seco e rasgou o envelope para abri-lo. Observei
enquanto Jere lia, na expectativa, sabendo que nossa mae teria as
palavras certas. Ela sempre soube o que dizer para Jeremiah.

Ele comecgou a chorar enquanto lia, e desviei os olhos.



— Vou voltar — disse ele, por fim. — Mas ndo com vocé. Vocé
nao € mais meu irmao. Vocé morreu pra mim. Nao quero vocé no
meu casamento. Nao quero vocé na minha vida. Quero que vocé
desapareca.

— Jere...

— Espero que vocé tenha dito tudo que precisava dizer a ela.
Porque depois de hoje, nunca mais vai vé-la de novo. Nem a mim.
Acabou. Vocé e ela, acabou. — Ele me entregou a carta. — E pra
VOCE, nao pra mim.

Entao ele foi embora.

Eu me sentei no banco e abri a carta. Comecava com: “Querido
Conrad...”

Entdo eu também comecei a chorar.
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Do LADO DE fora da janela, Ia embaixo, na praia, vi um grupo de
criancas brincando na areia com baldes e pazinhas de plastico,
procurando tatuis.

Jere e eu sempre faziamos isso. Em uma das vezes — acho que
eu tinha oito anos, entao Jere devia ter uns nove —, passamos a
tarde toda procurando tatuis, e mesmo quando Conrad e Steve
vieram procurar por ele, Jere ndo foi embora. Eles disseram:

— Vamos de bicicleta até o centro da cidade pra alugar um jogo
de videogame. Se vocé nao vier com a gente, ndo vai poder jogar a
noite.

— Pode ir, se quiser — falei, ja chateada porque sabia que ele
escolheria ir.

Quem escolheria ficar procurando tatuis na areia quando podia ir
escolher um jogo novo?

— Nao ligo — disse ele, depois de hesitar por alguns segundos.

E ficou.

Eu me senti culpada, mas também triunfante, porque Jeremiah
tinha me escolhido. Eu era preciosa o bastante para ter sido



escolhida no lugar de outra pessoa.

NOs brincamos na praia até escurecer. Recolhemos nossos tatuis
em um copo de plastico, e entdo os soltamos. Ficamos vendo eles
se contorcerem de volta para dentro da areia. Todos pareciam saber
exatamente para onde estavam indo. Tinham um destino claro em
mente. Suas casinhas.

Conrad e Steven passaram a noite com o jogo novo. Jeremiah
ficou s6 olhando. Ele ndo pediu para jogar, mas eu percebi quanto
queria.

Na minha lembranga, ele sempre seria perfeito.

Alguém bateu a porta.

— Taylor, preciso de um minuto sozinha — falei, me virando para
a porta.

Nao era Taylor. Era Conrad. Ele parecia arrasado, exausto. A
camisa de linho branco estava toda amassada, a bermuda também.
Quando olhei com mais atencado, vi que os olhos dele estavam
vermelhos, e também reparei no hematoma que comecava a se
formar no seu rosto.

Corri até ele.

— O que aconteceu? Vocés dois brigaram?

Ele balancou a cabeca.

— Vocé nao deveria estar aqui — falei, recuando. — Jeremiah vai
aparecer a qualquer minuto.

— Eu sei, s6 preciso dizer uma coisa.

Voltei para a janela e dei as costas a ele.

— Vocé ja disse tudo que tinha pra dizer. Va embora.

Eu o vi girar a maganeta e fechar a porta de novo. Achei que
tivesse ido embora, até que o ouvi dizer:

— Lembra do infinito?

Eu me virei lentamente.

— O que é que tem?

Ele jogou alguma coisa na minha diregao e falou:

— Pegue.



Estendi a mdo e peguei no ar o que ele havia jogado. Era um
colar de prata. Eu o levantei e examinei. O colar do infinito. Nao
brilhava como antes, parecia um pouco enferrujado. Mas eu o
reconheci. E claro que reconheci.

— O que é isso? — perguntei.

— Vocé sabe o que é — disse Conrad.

Dei de ombros.

— Nao sei, me desculpe.

Percebi que ele ficou magoado e bravo.

— Muito bem. Vocé nao se lembra. Vou refrescar sua memoria,
entdo. Comprei esse colar pra te dar de aniversario.

Meu aniversario.

Tinha que ter sido para meu aniversario de dezesseis anos. Foi o
unico ano em que Conrad se esqueceu de me comprar um presente
de aniversario — o ultimo verdao em que passamos todos juntos,
quando Susannah ainda estava viva. No ano seguinte, quando
Conrad foi embora, e Jeremiah e eu fomos procurar por ele,
encontrei o colar na escrivaninha de Conrad. Peguei o colar, porque
sabia que era meu. Ele pegou de volta depois. Eu ndo sabia quando
Conrad tinha comprado, ou por qué, s6 sabia que era meu. Ouvi-lo
dizer isso agora, que o colar era mesmo meu presente de
aniversario, me tocou no unico lugar em que eu nao queria que ele
me tocasse. No meu coracao.

Peguei a mao dele e coloquei o colar na palma aberta.

— Sinto muito.

Conrad estendeu o colar para mim de novo.

— E seu, sempre foi — disse ele, sereno. — Estava com medo
demais pra te dar isso na época. Considere um presente adiantado
para seu proximo aniversario. Ou atrasado. Pode fazer o que quiser
com ele. Eu s6... ndo posso mais ficar guardando isso.

Assenti e peguei o colar de volta.

— Sinto muito por ter estragado tudo. Magoei vocé de novo, e
sinto muito por isso. Muito. Nao quero mais magoar ninguém.
Entdo... ndo vou ficar pro casamento. Vou embora agora. Nao vou
ver vocé de novo, nao por algum tempo. Acho que € melhor assim.
Estar perto de vocé desse jeito doéi. E Jere... — Conrad pigarreou e



deu um passo atras, aumentando a distancia entre nés dois. — E
ele quem precisa de voceé.

Mordisquei o labio para nao chorar.

Ele voltou a falar, com a voz rouca:

— Eu quero que vocé saiba que, nao importa o que aconteca,
valeu a pena pra mim. Estar com vocé, amar vocé. Tudo valeu a
pena. — E continuou: — Desejo o0 melhor a vocés dois. Cuidem bem
um do outro.

Tive que lutar contra todos os meus instintos para nao estender a
mao para ele, para ndo tocar no hematoma que escurecia no lado
esquerdo de seu rosto. Conrad nao iria querer que eu fizesse isso.
Eu o conhecia bem o bastante para saber disso.

Ele se adiantou e me deu um beijo na testa. Antes que Conrad se
afastasse, fechei os olhos e tentei com todas as minhas forcas
memorizar aquele momento. Queria me lembrar de Conrad
exatamente como ele estava ali, de como os bragos dele pareciam
bronzeados em contraste com a camisa branca, de como seus
cabelos estavam um pouco curtos demais na frente. Queria me
lembrar até do hematoma no rosto dele, que s6 existia por minha
causa.

Entéo ele se foi.

Sé por um instante, a ideia de que talvez nunca mais o visse... me
pareceu pior que a morte. Tive vontade de correr atras dele. De
dizer qualquer coisa, tudo. Ndo va embora. Por favor, nunca va
embora. Por favor, fique sempre perto de mim, para que eu ao
menos possa vé-lo.

Porque aquilo parecia definitivo. Eu sempre tinha acreditado que
nos dois acabariamos encontrando nosso caminho de volta um para
o outro. Que, ndo importava o que acontecesse, estariamos sempre
ligados — pela nossa historia, pela nossa casa. Mas daquela vez,
naquela ultima vez, parecia definitivo. Como se eu nunca mais fosse
ver Conrad de novo, ou como se, quando voltasse a vé-lo, tudo
estaria diferente, como se houvesse uma montanha entre nos.

Soube disso no fundo do meu coragdo. Que aquela era a ultima
vez. Que eu finalmente havia feito minha escolha, e ele também.
Conrad me deixou ir. Eu estava aliviada, o que ja esperava sentir. O
que nao esperava era que fosse doer tanto.



Bye bye, Birdie.
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ERA Dia bos Namorados. Eu tinha dezesseis anos, e ele, dezoito. A
data havia caido em uma quinta-feira naquele ano, e Conrad tinha
aula até as sete as quintas, por isso eu sabia que nao sairiamos
juntos nem nada. Haviamos conversado sobre fazer alguma coisa
no sabado, talvez assistir a um filme, mas nenhum dos dois
mencionou o Dia dos Namorados. Ele simplesmente nao era o tipo
de cara que dava flores e bombons em forma de coracdo. Sem
problema. Eu também nunca tinha sido o tipo de garota que
esperava receber isso — nao como Taylor, por exemplo.

Na escola, o clube de teatro distribuiu rosas durante o quarto
tempo. As pessoas haviam comprado as flores desde o inicio da
semana na hora do almogo e poderiam manda-las para quem
quisessem. No primeiro ano, nenhuma de nos tinha namorado, e
Taylor e eu trocamos rosas em segredo. Naquele ano, 0 namorado
dela, Davis, lhe mandara uma duzia de rosas cor-de-rosa e também
Ihe dera de presente uma tiara vermelha que ela queria comprar
havia séculos. Taylor usou a tiara o dia todo.



Eu estava no meu quarto naquela noite, fazendo o dever de casa,
quando recebi uma mensagem de texto de Conrad que dizia: olhe
pela janela. Fui olhar, achando que talvez houvesse uma chuva de
meteoros naquela noite. Ele sabia tudo sobre esse tipo de coisa.

Mas o que vi foi Conrad, acenando para mim, sentado em uma
manta xadrez no jardim da minha casa. Tapei a boca com as maos e
dei um gritinho. Nao conseguia acreditar. Calcei os ténis, vesti meu
casaco acolchoado por cima do pijama de flanela e desci a escada
tdo rapido que quase tropecei. Sai de casa em disparada e me
joguei em seus bracos.

— Nao acredito que vocé esta aqui!

Eu ndo conseguia parar de abracga-lo.

— Vim logo depois da aula. Esta surpresa?

— Muito surpresa. Achei que vocé nem soubesse que era Dia dos
Namorados.

— Vem — disse, rindo, e me guiou pelos ombros até a manta.

Havia uma garrafa térmica e uma caixa de bolinhos recheados
nos esperando.

— Deite-se — pediu Conrad, esticando as pernas em cima da
manta. — E noite de lua cheia.

Eu me deitei ao lado dele e fiquei observando o céu muito negro e
a lua branca cintilante. Estremeci. Nao porque estava com frio, mas
porque estava feliz.

Ele me cobriu com a ponta da manta.

— Esta com muito frio? — perguntou, parecendo preocupado.

Balancei a cabeca.

Conrad abriu a garrafa térmica e serviu o conteudo na tampa.
Entdo, passou para mim e disse:

— Nao esta mais tao quente, mas talvez ainda ajude.

Eu me apoiei nos cotovelos e tomei um gole. Era chocolate.
Morno.

— Esta frio? — insistiu ele.

— Nao, esta bom.

Entdo, nos deitamos de costas de novo e ficamos olhando juntos
para o céu. Eram tantas estrelas... Estava um frio congelante, mas
nao me importei. Conrad pegou minha mao e usou-a para apontar
as constelagdes e ligar os pontos. Ele me contou as histérias por



trds do cinturdo de Orion e de Cassiopeia. Ndo tive coragem de
confessar que eu ja conhecia aquelas histérias — meu pai tinha me
ensinado tudo sobre as constelagbes quando eu era pequena.
Amava ouvir Conrad falar. Ele tinha o mesmo deslumbramento na
voz, a mesma reveréncia de quando falava sobre ciéncia e
natureza.

— Quer entrar? — perguntou Conrad, algum tempo depois,
aquecendo minha mao na dele.

— Nao vou entrar até ver uma estrela cadente — respondi.

— Talvez a gente n&o veja nenhuma.

Eu me aconcheguei mais perto dele, feliz.

— Tudo bem se ndo virmos. Sé quero tentar.

— Vocé sabia que os astrbnomos chamam as estrelas cadentes
de poeira interplanetaria? — perguntou, sorrindo.

— Poeira interplanetaria — repeti, gostando da sensacao das
palavras na boca. — Parece o nome de uma banda.

Conrad soprou ar quente na minha mao e enfiou-a no bolso do
casaco dele.

— Parece mesmo.

— Essa noite... O céu desse jeito é... — Procurei a palavra certa
para descrever como aquela noite me fazia sentir, como era lindo. —
Estar deitada aqui, olhando as estrelas desse jeito, me da a
sensacdo de estar deitada em um planeta. E tdo enorme. Tao
infinito.

— Eu sabia que vocé ia entender — disse Conrad.

Sorri. O rosto dele estava perto do meu, e eu podia sentir o calor
do seu corpo. Se eu virasse a cabeca, nos beijariamos. Mas néo fiz
isso. Estar tao perto dele ja era o bastante.

— As vezes acho que nunca vou confiar em outra garota como
confio em vocé — disse Conrad.

Olhei para ele, surpresa. Ele ndo estava olhando para mim; ainda
fitava o céu, concentrado.

Ndo chegamos a ver nenhuma estrela cadente, mas ndo me
importei nem um pouco. Antes de nos despedirmos, falei:

— Esse foi um dos momentos mais incriveis da minha vida.

— Da minha também — disse Conrad.



Na época, ndo sabiamos o que nos aguardava no futuro. Eramos
apenas dois adolescentes, olhando o céu em uma noite fria de
fevereiro. Entdo, ndo, Conrad ndo me deu flores ou chocolates. Ele

me deu a lua e as estrelas. O infinito.



57

ELE BATEU A porta uma vez.

— Sou eu — disse.

— Pode entrar.

Eu estava sentada na cama. Tinha colocado novamente o vestido.
As pessoas logo chegariam.

Jeremiah abriu a porta. Ele usava a camisa de linho e a bermuda
caqui. Ainda ndo se barbeara, mas estava vestido, e o rosto nao
tinha qualquer marca ou hematoma. Entendi aquilo como um bom
sinal.

Jere se sentou ao meu lado.

— Nao dizem que da azar ver a noiva antes do casamento? —
perguntou.

Fui tomada por uma onda de alivio.

— Entdo vamos ter casamento?

— Bem, estou todo arrumado, e vocé também.

Ele me deu um beijo no rosto.

— Alias, vocé esta linda.

— Aonde vocé foi?

Ele se ajeitou na cama antes de responder:

— Eu s06 precisava de algum tempo pra pensar. Estou pronto.

Jeremiah se inclinou na minha diregdo e me beijou de novo,
dessa vez nos labios.



Recuei, perguntando:

— O que esta acontecendo?

— Eu ja disse, esta tudo bem. Vamos nos casar, certo? Vocé
ainda quer se casar?

Ele disse isso em um tom descontraido, mas percebi uma
impaciéncia em sua voz que nunca tinha ouvido antes.

— N&o podemos pelo menos conversar sobre o que aconteceu?

— Nao quero falar sobre isso — disse Jeremiah, irritado. — N&o
quero nem pensar mais sobre isso.

— Mas eu quero falar sobre o que aconteceu. Preciso falar sobre
tudo. Estava em panico aqui, Jere. Vocé simplesmente foi embora.
Eu nem sabia se vocé ia voltar.

— Estou aqui, ndo estou? Estou sempre aqui do seu lado.

Ele tentou me beijar de novo, mas dessa vez eu o afastei.

Jeremiah esfregou o queixo com forga, entdo se levantou e
comecgou a andar pelo quarto.

— Quero vocé inteira. Quero cada parte sua. Mas vocé ainda se
afasta de mim.

— Do que vocé esta falando? — perguntei, a voz aguda. — De
sexo?

— Em parte. Mas é mais que isso. Nao tenho seu coracao por
inteiro. Seja honesta. Estou certo, ndo estou?

— Nao!

— Como acha que eu me sinto, sabendo que sou sua segunda
opcao? Sabendo que desde o inicio deveria ter sido vocés dois?

— Vocé ndo é minha segunda opcao! E a primeira!

Jeremiah balancou a cabeca.

— Nao, nunca serei o primeiro. Con sempre tera sido o primeiro.
— Ele deu um tapa na parede. — Achei que conseguiria fazer isso,
mas nao consigo.

— N&o consegue o qué? Se casar comigo? — Minha cabecga
parecia girar, e comecei a falar rapido. — Tudo bem, talvez vocé
esteja certo. Esta tudo louco demais agora. Nao vamos nos casar
hoje. Vamos simplesmente morar juntos naquele apartamento. No
apartamento de Gary, o que vocé queria. Tudo bem por mim.
Podemos nos mudar no segundo semestre. Certo?



Ele ndo disse nada, por isso repeti a pergunta, cada vez mais em
panico.

— Certo, Jere?

— Na&o posso. Nao a menos que vocé consiga me olhar agora...
olhar nos meus olhos e dizer que ndo ama mais o Con.

— Jere, eu amo vocé.

— Nao ¢é isso que estou perguntando. Sei que vocé me ama. O
que estou perguntando é: vocé também ama o Conrad?

Eu queria responder que n&o. Abri a boca para dizer... Por que as
palavras ndo saiam? Por que ndo conseguia dizer o que ele
precisava ouvir? Seria tdo facil simplesmente falar aquilo de uma
vez. Uma palavra, e tudo estaria resolvido. Ele queria perdoar e
esquecer tudo aquilo. Eu via isso no rosto de Jere: tudo o que eu
precisava fazer era dizer ndo. Ele ainda se casaria comigo. Se eu so
dissesse a palavra certa. Uma palavra.

— Amo.

Jere arquejou. Ficamos nos encarando por um longo momento,
entao ele baixou a cabeca.

Eu me aproximei dele.

— Acho... acho que sempre vou amar Conrad um pouquinho. Ele
sempre vai morar no meu corag¢ao. Mas nao foi ele que eu escolhi.
Escolhi vocé, Jeremiah.

Durante toda a minha vida, nunca senti que tinha escolha quando
o assunto era Conrad. De repente eu percebi que isso nido era
verdade. Eu tive uma escolha. Escolhi ndo ficar com ele, antes e
agora. Escolhi Jeremiah. Escolhi o cara que nunca me deixaria.

A cabeca dele ainda estava abaixada. Desejei que olhasse para
mim, que acreditasse em mim s6 mais uma vez. Entao, Jeremiah
levantou a cabeca e falou:

— Nao é o suficiente. Nao quero s6 uma parte de vocé. Quero
VOC€ por inteiro.

Meus olhos ficaram marejados.

Ele foi até minha penteadeira e pegou a carta de Susannah.

— Vocé ainda n3o leu a sua.

— Eu nem sabia se vocé ia voltar!

Ele passou os dedos pela borda do envelope, os olhos fixos no

papel.



— Também recebi uma. Mas nao era pra mim. Era pro Con.
Minha mé&e deve ter confundido os envelopes. Na carta, ela dizia...
dizia que so tinha visto Con apaixonado uma vez. Por vocé. —
Jeremiah me encarou. — Nao vou ser o motivo pra vocés nao
ficarem juntos. Nao serei sua desculpa. Vocé vai ter que resolver
iISSO sozinha, ou nunca sera capaz de esquecé-lo.

— Ja esqueci — sussurrei.

Jeremiah balangou a cabeca.

— N&o, vocé nao esqueceu nada. Essa € a pior parte. Eu sabia
que vocé ainda nao tinha esquecido o Con, mas ainda assim a pedi
em casamento. No fim, acho que também tenho parte da culpa, néo
e?

— Nao.

Ele agiu como se nao tivesse me ouvido.

— Ele vai decepciona-la, porque é isso que ele faz. E quem ele é.

Eu me lembraria daquelas palavras pelo resto da vida. Lembraria
de tudo que Jeremiah me disse naquele dia, no dia do nosso
casamento. Lembraria das palavras e do modo como ele me olhou
enquanto falava. Com pena, com amargura. Eu me odiei por ser a
pessoa que o tornou amargo, porque isso era algo que Jere nunca
fora.

Pousei a palma da minha mao em seu rosto. Ele poderia ter
recuado, poderia ter se afastado do meu toque. Mas n&o fez isso.
S6 essa pequena reacao me disse 0 que eu precisava saber — que
Jere ainda era Jere e nada jamais mudaria isso.

— Eu ainda amo vocé — disse ele.

Pelo modo como falou, eu soube que, se eu quisesse, ele ainda
se casaria comigo. Mesmo depois de tudo que tinha acontecido.

Ha momentos na vida de toda garota cuja importédncia soO
entendemos tempos depois. Quando olhamos para tras,
percebemos: Esse foi um dos momentos que mudaram minha vida,
aquelas bifurcagcbes na estrada, e eu nem me dei conta. Eu ngo
fazia ideia. E ha momentos que sabemos que sao importantes. Que,
seja o que for que fagcamos a seguir, havera um impacto. Que a vida
pode seguir entre duas direcdes. Fazer ou morrer.

Aquele era um desses momentos. Grande. Ndo da para ser muito
maior do que isso.



Acabou nao chovendo naquele dia. Os caras da fraternidade de
Jere — e meu irmao, por incrivel que pareca — tinham levado
mesas, cadeiras e vasos de flores para dentro sem nenhuma
necessidade.

Outra coisa que ndo aconteceu naquele dia: Jeremiah e eu nao
nos casamos. Nao teria sido certo. Para nenhum de nés dois. As
vezes, eu me pergunto se toda a nossa pressa em organizar aquele
casamento ndo era uma forma de provarmos alguma coisa um para
o outro, e talvez até para nés mesmos. Mas entdo concluo que nao,
a gente realmente se amava. Tinhamos mesmo as melhores
intencdes. S6 ndo era — ndo éramos — para ser.



Alguns anos depois

MINHA QUERIDA BELLY,

Neste exato momento, estou imaginando vocé hoje, no dia do seu
casamento, radiante e adoravel, a noiva mais linda que ja existiu.

Imagino vocé com uns trinta anos, uma mulher que ja teve muitas
e muitas aventuras e romances.

Eu a imagino se casando com um homem sério, forte e estavel,
um homem com olhos bondosos. Estou certa de que € um rapaz
absolutamente maravilhoso, mesmo se o sobrenome dele nao for
Fisher! Ra.

Vocé sabe que eu ndo poderia ama-la mais mesmo se fosse minha
filha biolégica. Minha Belly, minha garotinha especial. Ver vocé
crescer foi uma das grandes alegrias da minha vida.



Minha garota, que ansiava e desejava tantas coisas... uma gatinha
chamada Margaret, patins nas cores do arco-iris, banhos de
espuma comestivell Um garoto que a beijasse como Rhett beijava
Scarlett. Espero que tenha encontrado o cara certo, querida.

Sejam felizes. Sejam bons um para o outro.

Todo 0 meu amor, sempre,

Susannah

Ah, Susannah. Se vocé pudesse nos ver agora.

Vocé estava errada sobre algumas coisas. Ainda nao tenho trinta
anos. Estou com vinte e trés, quase vinte e quatro. Depois que eu e
Jeremiah terminamos, ele voltou a morar na casa da fraternidade, e
eu acabei indo mesmo morar com Anika. Fiz o penultimo ano da
faculdade no exterior. Fui para a Espanha, onde vivi mesmo uma
porcao de aventuras.

Foi la que recebi a primeira carta dele. Foram cartas de verdade,
escritas a mao, nao e-mails. Nao respondi a nenhuma delas, ao
menos nao a principio. Mas as cartas continuaram a chegar, uma
vez por més, todo més. So fui vé-lo de novo um ano depois, na
minha formatura da faculdade. E entdo eu simplesmente tive
certeza.

Meu rapaz é gentil, bom e forte, exatamente como vocé disse,
mas ele nao me beija como Rhett beijava Scarlett. Ele me beija
ainda melhor. E ha outra coisa que vocé acertou. Ele tem, sim, o
sobrenome Fisher.

Estou usando o vestido que minha mé&e e eu escolhemos juntas
— ele é marfim, com mangas ragla de renda e um decote nas
costas. Meu cabelo — que nds duas passamos horas prendendo —



esta despencando do coque lateral, e longas mechas umidas voam
ao redor do meu rosto, enquanto saio em disparada para o carro
embaixo de chuva. Ha baldes por toda parte. Estou descalca,
segurando o paletd dele acima da cabeca. Ele segura meus sapatos
de salto alto-mas-nao-tao-alto, um em cada mao, e corre na minha
frente para abrir a porta do carro.

Acabamos de nos casar.

— Tem certeza? — pergunta ele.

— N&o — respondo, e entro.

Todos vao estar nos aguardando no salao de festas, nao
deveriamos deixa-los esperando. Por outro lado, eles vdo mesmo
esperar por nos para comecar a festa. Temos que dancar a primeira
musica. “Stay”, do Maurice Williams and the Zodiacs.

Olho pela janela do carro, e la esta Jere, do outro lado do
gramado. Ele esta com o brago ao redor da namorada, e nossos
olhares se encontram. Ele me da um breve aceno. Eu aceno de
volta e sopro um beijo. Jere sorri e se vira para a hamorada.

Conrad abre a porta do carro e se acomoda no assento do
motorista. A camisa branca esta ensopada e transparente, da para
ver sua pele. Ele esta tremendo.

Conrad pega minha méo, entrelaga os dedos nos meus e leva aos
labios.

— Entéo, vamos. Ja estamos molhados, mesmo.

Ele liga o carro e partimos. Seguimos para o mar. De maos dadas
o tempo todo. Quando chegamos la, a praia esta vazia, e
estacionamos direto na areia. Ainda esta chovendo muito.

Saio do carro, levanto a saia do vestido e grito:

— Pronto?

Ele enrola a bainha da calga e pega minha mao.

— Pronto.

Corremos para a agua, tropegando na areia, gritando e rindo feito
criangas. No ultimo segundo, ele me pega no colo e me carrega
para dentro da agua.

— Se ousar tentar me dar um caldo agora, vai pro fundo comigo
— aviso, os bragos grudados ao pescoco dele.

— Vou aonde quer que vocé va — diz ele, e se atira na agua
comigo.



Esse € 0 nosso comeco. Esse € o momento em que se torna real.
Estamos casados. Somos o infinito. Conrad e eu. O primeiro garoto
com quem eu dancei uma musica lenta, o primeiro por quem chorei.
O primeiro que amei.
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Agora e para sempre, Lara Jean
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